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Prefacio

	El cuentacuentos y el

	príncipe
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	—Recuérdame otra vez quién eres y por qué estás aquí.

	—Te lo he repetido un millón de veces y, además, lo pone aquí, en mi placa identificativa, soy el cuentacuentos.

	—Es broma, ya me he enterado… más o menos. Es que me gusta ver cómo te cabreas —ríe el príncipe—. ¿Y vas a contar el cuento otra vez igual?

	—Claro, es imperativo que se cuente siempre igual.

	—¡Menudo rollo! Porfa, ¿déjame contarlo a mí, esta vez? —suplica poniendo ojitos.

	—No.

	—Porfa.

	—¡Que no!, la chapita de cuentacuentos la tengo yo. Y deja de decir porfa, pareces un crío de tres años.

	—Pues entonces déjamela.

	—No, eso sí que no. Es personal e intransferible.

	—¿No estás cansado, aunque sea un poquito? ¿No te gustaría tomarte unas vacaciones? Sería solo por esta vez. Anda, piénsalo.

	El cuentacuentos mira al príncipe durante unos intensos segundos y suspira.

	—Está bien. — Se decide—. No te cargarás mucho el cuento, ¿verdad? —Levanta una ceja.

	—¡Qué va! Solo quiero cambiar un pequeño detalle sin importancia, ni siquiera se va a notar.

	—¿Qué detalle? —Y vuelve a levantar la ceja con suspicacia.

	—No tengo intención de casarme con la chica del zapato de cristal.
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	La primera legión de

	las diegesis
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	El cuentacuentos se despierta como cada día, antes del alba, cuando las primeras luminiscencias de color refractan sobre el cristal de la inmensa esfera que contiene el reino. Colores en forma de diminutos arcoíris viajan saltando de una estrella a la otra, desplazándose entre las miles que flotan sobre el edificio de ladrillos rojos de las doce legiones de las diégesis y el castillo de la reina Carlota. Esas estrellas son la principal fuente de luz de Calandria, las que consiguen que, durante el día, todo el cielo se dibuje de un profundo azul capaz de albergar infinidad de matices y, durante la noche, la oscuridad nunca sea completa.

	El muchacho, que no aparenta tener más de veinte años, baja la vista del vítreo techo que cubre todo el edificio y recorre con la mirada el dormitorio en el que se encuentra. Las paredes de ladrillos rojos que caracterizan el exterior, son idénticas dentro, sin más ornamento que las propias ranuras entre los bloques. El suelo es de brillante e impoluto mármol blanco, diseñado para que impacte la luz que se cuela a través de la cubierta de cristal. A pesar de ser una habitación de grandes dimensiones, el único mobiliario lo componen las camas y unas taquillas metálicas de color gris correspondientes a cada cama. Sin embargo, y aunque no se tratara de un espacio tan anodino, lo más destacable de cuanto hay a su alrededor, seguirían siendo las diez pequeñas esferas que se mantienen, ingrávidas, sobre los rostros dormidos de sus nueve compañeros y sobre el suyo. Son las esferas que contienen los cuentos del uno al diez, son las diégesis de la 1ª legión.
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	Pronto, el total del escuadrón de cuentacuentos, ha abandonado el sueño reparador al que están obligados por la cuarta regla, esa que cuelga, junto al resto de reglas, en un amarillento pergamino clavado en la puerta. Son en total cinco y son inquebrantables.
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El chico aparta la vista de las cinco reglas sagradas y la dirige hasta la pequeña esfera que flota frente a sí mismo, la que contiene su cuento y… a él. La localiza en el interior casi al instante. Su propio semblante se refleja en el cristal y, por un segundo, ambos rostros se funden en uno solo. Una mirada azul iluminando una mirada de ojos negros. Con frustración, sacude la cabeza y se obliga a romper el contacto, a renunciar a la ilusión.

	A su alrededor la actividad ya está en su máximo apogeo. La 1ª legión al completo ya está en pie. Todos enfrascados en la misma rutina.

	Se acerca a la taquilla junto a su cama y la abre. Dentro cuelgan sus uniformes, todos idénticos. Cuenta con la mirada los seis que hay formando una hilera simétrica y pulcra. Siempre seis, siempre mágicamente impecables, como todo lo demás. Un suspiro se escapa de su boca mientras coge uno de ellos. Una chaqueta negra con una cremallera que la cierra hacia el lado izquierdo —sin otro adorno que la placa identificativa— y unos pantalones también negros que se ciñen a las piernas. Doblados bajo los uniformes están los pijamas que usan para dormir, la ropa interior y una pequeña bolsa con lo necesario para su aseo. Unas botas negras, de media caña sin cierres, completan el contenido de la taquilla.
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	Transcurren un par de latidos en los que se queda parado contemplando su placa. Es dorada, de un metal frío parecido al oro, pero su aleación les es desconocida, pues nadie, excepto la reina Carlota, conoce los entresijos del reino de los cuentos. Repasa con los dedos el relieve de su número y vuelve a quedarse con la mirada perdida.

	—Cinco, que te quedas pillado, venga —La voz de Seis lo saca del ensimismamiento—. Siempre igual. —Y avanza soltando un ruido de exasperación.

	Es cierto que suele parecer distraído, extraviado en su mundo interno, aferrado a otro tiempo, peleando con su mente para impedirle que lo desdibuje y lo olvide.

	—Si no me quedara pillado no tendrías esa ocupación extra y te aburrirías —se burla, recuperando su habitual buen humor—. Deberías estarme agradecido.

	—No pienso estar siempre haciéndote de niñera —le replica Seis severo, pero la curvatura de su boca delata una media sonrisa que no logra disimular—. Espabila o los guardias vendrán a recordarte las reglas.

	Los guardianes de la reina Carlota, sombras espectrales que pululan por el edificio y el palacio, vigilantes. Se mueven como fantasmas, lo que los vuelve muy molestos pues son silenciosos en extremo. Para cuando los detectas, ya los tienes sobre ti. La túnica larga y roja que llevan como única vestimenta, también los hace difíciles de percibir y es que casi se mimetizan con las paredes de ladrillos. Por lo demás son inofensivos, no llevan armas ni nada que sugiera que son soldados, por lo que se deduce que su función no es la de proteger sino la de ser simples peones de la reina para ejercer su poder.

	Se pone en marcha y sigue a los rezagados hacia las estancias contiguas, los baños. Las esferas se mueven con ellos, como si fueran apéndices flotantes de sus propios cuerpos. Hay dos baños, uno para las chicas y otro para los chicos. En la 1ª legión solo hay una chica, Ocho. Se trata de un habitáculo abierto, donde las duchas, los retretes y los numerosos lavamanos, se apilan contra tres de las cuatro paredes, sin puertas que les proporcionen intimidad. A la reina no le pareció necesario incluir ese detalle. En el centro, un enorme banco circular lleno de toallas blancas sirve de apoyo para vestirse.

	Una vez cumplido el ritual del aseo, salen todos hacia el comedor formando una fila única sin individualidad. Solo una masa homogénea de uniformes negros que se mueve, como una marea mecánica, por los pasillos del edificio.

	El comedor es la habitación más grande de todas, pero no es un comedor al uso. Está vacío. No hay mesas ni asientos… ni comida. Uno de los guardias ya está listo para darles la píldora negra que están obligados a tomar por la 5ª regla. A continuación salen fuera y, uno a uno, abren y cruzan sus «brechas» para entrar dentro de sus respectivas esferas.

	Y da la impresión de que este será un día como los demás, tan igual como lo es siempre, excepto porque hoy, nuestro cuentacuentos va ha cagarse en todas y cada una de las cinco reglas.
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	Comienza el cuento
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	—¿Qué haces aquí? ¿No se suponía que ibas a cogerte vacaciones?

	—¿Y dejarte por el cuento suelto cuando acabas de decirme que no piensas casarte con Cenicienta? Eso es más que cambiar un poco el cuento, eso es cargártelo por completo.

	—Allá tú pero te advierto que soy un coñazo.

	—Correré el riesgo.
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	Érase una vez que se era un reino…

	—Uf, hay que empezar así, ¿estás seguro? Suena forzado y muy manido —le pregunta el príncipe al cuentacuentos deteniéndose en el relato.

	—¡Jolín, que sí! ¿Vas a protestar por todo?

	—Un poco. —Y pone una sonrisa culpable.
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	Henry es el príncipe azul por excelencia. Hijo del rey y la reina, ha sido criado entre algodones y por eso es un chico un poco… complicado. De abundante pelo moreno, que se peina en un gracioso tupé, y ojos negros, tiene un porte muy real. En apariencia es todo lo que cualquier chica desearía en un príncipe, apuesto, educado, inteligente y, lo más importante para este cuento, sabe bailar.
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	—¿Te gusta más así?

	—No, es una mierda de introducción. —Se ríe—. ¿Además por qué la narras tú? Se supone que estás de simple espectador.

	—Vale, ¿quieres presentarte tú mismo?

	—No sé, a lo mejor. ¿Crees que soy apuesto? —Y un rubor le sube a las mejillas.

	—¿Por qué te ruborizas? —pregunta el cuentacuentos levantando la ceja.

	—¿Por qué has dicho que soy apuesto?

	—Esta conversación es una gilipollez, eres apuesto, punto.

	—Tú también. —Y una tos del príncipe acompaña a la afirmación.

	—Nunca vamos a avanzar con el cuento, ¿verdad? —El cuentacuentos hace pinza con los dedos en el puente de la nariz.

	—Una última interrupción y seguimos.

	—Vale —dice resignado.

	—¿Cómo te llamas?

	—¿Qué? ¿En serio, Henry? ¿Me estás preguntando cómo me llamo?

	—Sí.

	—Cuentacuentos. —Y eleva las manos con las palmas hacia arriba, en señal de «te lo he dicho un montón de veces».

	—Pero es que eso no es un nombre de persona, es una profesión. Yo soy príncipe y me llamo Henry, tú eres cuentacuentos y te llamas… —Henry se queda con un gesto de «vamos que tú puedes».

	—Cuentacuentos.

	—Eres un cabezón. Te voy a llamar Cuen, y si no te gusta, te aguantas. Todavía estás a tiempo de dejarme solo y tomarte ese descanso.

	—Llámame como te dé la gana, otra cosa es que te conteste. Y no voy a ninguna parte, que eres de lo más infantil. Al parecer he estado describiéndote mal en el cuento.

	—Pero te sigo pareciendo apuesto, ¿a que sí?

	—Supongo.

	—Bueno, algo es algo. ¿Te puedo describir yo a ti en algún momento?

	—Mientras avances en la narración, puedes hacer lo que quieras.

	—De acuerdo, pero empezaré el cuento… a mi manera.
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	Comienza el cuento…

	otra vez
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	Yo soy Henry, sin toda la parafernalia esa del «príncipe». Ni siquiera vivo en el palacio real, vivo en un edificio anexo dentro del terreno del palacio real. Diría que soy casi independiente.
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	—¿Independiente? —le interrumpe Cuen levantando una ceja.

	—¿Ahora vas a interrumpir tú?

	—No, tienes razón, sigue.

	Henry sonríe.

	Cuen sonríe.
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	Mi padre se quiere jubilar de lo de rey. Algo normal si piensas que lleva gobernando y siendo rey mucho tiempo. Aunque ahora que al parecer esto es un cuento, no sé si eso es realmente así. A ver si consigo sonsacarle a Cuen algo más sobre el tema, ya que esta oportunidad de conocerlo que he tenido hoy, no se había dado jamás, y lo suyo sería aprovecharlo. No sé si volverá a repetirse mañana.
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	—Pues no, no cuentes con ello.

	—¡Cuen!

	—Perdón. Culpa mía.
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	Volviendo a mi padre, debo describirlo como un hombre fuerte que se conserva muy bien, a quien le gusta mantenerse en forma realizando «deportes», como los llama él y sé que más gente también —ya hablaremos de ello—, del tipo pescar y cazar. Cosas de rey. Yo odio cualquiera de los dos; a mí, los animales me gustan libres y felices. Ni siquiera sería capaz de comérmelos para sobrevivir, pero… ¿quién se atrevería a confesar eso en palacio? A mi padre le daría un síncope. Aunque no entiendo que no haya llegado él mismo a esa conclusión, viendo que jamás como nada que no haya crecido en un trozo de tierra.

	Ya lo añado yo a la lista de cosas inexplicables, no os preocupéis.

	Bueno, al lío, que como quiere que le suceda en el trono más pronto que tarde, ha empezado a marearme con eso de que debo elegir esposa y casarme. Y para ello ha decretado que empiecen a desfilar por el palacio un montón de princesas. No sé de dónde las saca, la verdad. A ver, son todas muy guapas y agradables, pero es que a mí no me gusta ninguna. A mí me gustarían si fueran príncipes. Pero eso es algo un pelín más peliagudo de admitir, que lo de no comer carne. Cómo le digo eso al rey, cómo le digo eso a mi padre. Porque está todo el lío de la línea de sucesión y las obligaciones de no privar al reino de esa futura posibilidad.
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	Cuen y yo vamos camino del palacio. Ahora que él mismo se ha convertido, de alguna forma, en parte del cuento, os diré que Cuen es un chico muy guapo. Qué digo, es el chico más guapo que he visto nunca. Tampoco es que salga mucho y conozca a mucha gente, jamás he podido salir de los límites del reino, algo perfectamente comprensible cuando resulta que no eres más que el personaje de un cuento. Cést la vie.

	Siguiendo con Cuen, os puedo decir que cuando sonríe se le forman unos hoyuelos en las comisuras de la boca, que no puedo con ellos de lo adorables que son. Es tan alto como yo, y su pelo es tan rubio como una mata de heno bañada por el sol. Y sus ojos, ay, sus ojos son enormes y azules, de un azul tan oscuro como el cielo al anochecer. Resumiendo, para no seguir poniéndome poético, que está bueno, está muy pero que muy bueno.

	Dejo que suba los escalones que hay en la entrada del palacio, así aprovecho para admirarlo sin que se dé cuenta. Esos pantalones le quedan como un guante.

	—¿Quién vas a decir que soy? —Se para en medio de las escaleras y se gira a preguntarme.

	—Un amigo, ¿quién quieres que les diga que eres? —corro a responder mirando hacia otro lado. Seguro que me ha pillado mirándole el culo.

	—¿Un amigo que ha aparecido de la nada en el jardín? —Eleva la ceja.

	—Como un gnomo.

	—¿Siempre te haces el gracioso?

	—¿Siempre eres tan huraño?

	—No sé si ha sido una buena idea dejarte a cargo del cuento.

	—Ha sido tu peor idea —me río—, pero ya no puedes echarte atrás.

	—Mierda.

	Y sigue subiendo. Y yo sonrío y sigo admirándolo con profundo placer.
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	El palacio nos da una bofetada de lujo cuando los guardas que están apostados en la puerta la abren para nosotros. Lujo por todas partes. Tapices antiguos que cuelgan de las paredes de piedra, lámparas imposibles, escaleras interminables, alfombras rojas por doquier.

	Cuen silba.

	—Siempre me impresiona, en los cuentos, el desmesurado despliegue de ostentosidad de los palacios. Resulta casi vulgar.

	—Por eso yo vivo fuera, en mi casita independiente.

	—Dirás mejor ilusión de independiente —se apresura a corregirme Cuen.

	—Detalles, detalles. —Le sonrío.

	Me mira un instante como en estado de ensoñación, pero enseguida frunce el ceño.

	Seguimos avanzando hasta el ala del palacio donde está la sala de recepciones. Allí sé, con seguridad, que están el rey y la reina reunidos con sus consejeros o simplemente conspirando entre ellos, hablando de mi futuro matrimonio y proponiendo candidatas y más candidatas.

	Cuando llegamos hasta la puerta de la gran sala, vemos a tres chicas de edades dispares y ropa dispar, que están sentadas en sillas de brocado de oro y tapizado granate. Todo en ese espacio está colocado a propósito para impresionar. El pasillo hasta llegar allí, está lleno de bustos de antiguos reyes y armaduras relucientes de antiguos caballeros. Nuestros pasos son silenciosos, la alfombra roja desplegada por todas partes, amortigua el ruido de casi cualquier cosa, menos si se te cae una de esas armaduras; lo sé porque ya lo he probado. Aquí poco más hay que hacer.

	Cuando las chicas nos ven, ya estamos sobre ellas y se produce un pequeño revuelo. Nos miran en medio de sonrisitas histéricas y azoradas. Mejillas rojas y corazones acelerados. ¿Qué príncipe no provoca eso? Pero además de mirarme a mí, los ojos se dirigen también a Cuen, que tiene una apostura y un porte tan regio como el mío.

	—Señoritas —las saludo con cortesía al pasar, haciendo una perfecta reverencia.

	—Qué tal —les dice informalmente Cuen, regalándoles una sonrisa seductora que enseguida me enciende el estómago en una sensación un tanto desagradable.

	Jo, es que es «mi» cuentacuentos.

	Cuando entramos en la sala y las dejamos atrás, las risitas se vuelven más ruidosas, y se une algún que otro cuchicheo seguido de un suspiro.

	—¿Qué ha sido esa sonrisita? —le reclamo a Cuen sin poder evitarlo—. Pensaba que el cuento iba de mí.

	—¿Qué quieres decir? ¿Qué sonrisita? —Y alza ambas cejas, sin entender nada.

	—Nada, no me hagas caso. —Odio que no se me entienda.

	En el centro de la sala hay dos tronos enormes con aspecto de pesar varias toneladas. Si un huracán se llevara el palacio entero solo quedaría pegadas al suelo esas dos sillas monstruosas. Generaciones de reyes y reinas han sentado sus posaderas en ellas o, al menos, de eso se jacta mi padre. Y pronto, albergarán mis reales nalgas y las de mi futura esposa. Me recorre un escalofrío al pensar que ese momento llegará muy pronto y que no tengo salida posible.

	Mi padre lleva puesta la corona. Una vez, cuando era pequeño, me colé en la sala adyacente a la del trono donde se guardan las joyas y reliquias familiares y, por supuesto, la corona real. Me acerqué decidido y la cogí sin pensármelo dos veces. Me sorprendió lo mucho que pesaba, tanto que se me cayó al suelo con un golpe metálico que nunca olvidaré. El enorme peso de ser rey.

	Sí, lo admito, tengo tendencia a tirar cosas.

	Mi madre es todo lo opuesto a mi padre, es una mujer delicada en extremo. Siempre lo ha sido. Enfermiza en los cambios de estación —alergias, justifica ella—, pero yo sé que es como una pequeña llama que se apaga poco a poco, si eso es posible que ocurra en un cuento que al parecer ha permanecido inmutable… hasta hoy. Aún así, a pesar de las ojeras y ese color de piel plomizo, se la ve hermosa. Lleva el pelo cano recogido en un delicado moño sobre la nuca. Una tiara de oro y piedras preciosas recorre su cabeza de una oreja a la otra, donde un pequeño diamante cae como una lágrima de cada uno de sus lóbulos. Sus ojos, tan negros como los míos, me miran escrutadores.

	—¿Quién te acompaña? —me pregunta.

	—Este es Cuen, un amigo —le respondo sin más explicaciones.

	—Eres bienvenido a mi reino y a mi palacio, Cuen —se dirige a él mi padre.

	«Mío, mío, mío», ahí está, mi reino, mi palacio. La actitud de todo rey que sabe bien quién es. Sin la incertidumbre que siento yo, sin secretos que ocultar, sin una identidad que fingir.

	—Encantada, Cuen —lo saluda mi madre con afecto.

	—Igualmente, majestades, les agradezco su hospitalidad —responde Cuen con formalidad.

	—Hijo, pasa por favor a la salita azul y agasaja a nuestras invitadas de esta mañana. Me gustaría que las conocieras y juzgaras si alguna es de tu agrado. Y te pediría que fueras menos exigente esta vez. Han desfilado ya quince princesas en el último mes y a todas las has rechazado con una u otra excusa. He tenido paciencia, pero se me está agotando a pasos agigantados. No es un ultimátum, pero sí una advertencia; no hay tantos reinos, ni tantas chicas de sangre real, Henry, así que te pido por favor, que elijas ya. —El último «ya» pronunciado con una nota más estridente y apremiante que el resto del discurso. Me alivia saber que las princesas no son ilimitadas.

	—Como desee, padre. —Hago un saludo formal y me dirijo, seguido de Cuen, hasta la sala azul.

	Cuando entro y, antes de que aparezcan las chicas en el desfile diario, me sirvo una copa.

	—Henry, son las nueve de la mañana, ¿qué es eso?

	—Agua ¿qué creías que era? —me río.

	—Ni idea, la copa es de oro y la jarra también, imposible saberlo. Pero te creo.

	Se da una vuelta por la sala.

	Todos los adornos que nos rodean son azules, así como los tapices que adornan las paredes y la alfombra que cubre gran parte del suelo. Por eso se llama la sala azul. Tenía que aclararlo pero seguro que ya os habías hecho una idea de que el nombre iba por ahí.

	Un mesa ovalada ocupa gran parte del espacio. Algunas vitrinas exponen libros antiguos y otras piezas de colección que encajaban con el color. Cuen pasa los dedos por los lomos de los libros, distraído, y yo me deleito observando sus manos, cómo se marcan los músculos de su hombro a través de la chaqueta, cuando eleva el brazo derecho hacia los que están más altos. Descubro un pequeño lunar en su nuca, justo en el nacimiento de su pelo dorado. Suspiro.

	Un delicado golpe en la puerta anuncia la primera de las aspirantes a esposa.

	El suspiro culmina en un resoplido poco principesco.

	—Adelante.

	La chica entra nerviosa. Una sonrisa avergonzada plantada en la cara. Noto la tirantez en la piel de sus mejillas. A mí me ha pasado muchas veces, estar tan inquieto que no puedo parar de sonreír hasta que me duele cada músculo facial sin excepción. Esta práctica primitiva de emparejamiento es un auténtico horror.

	Un informe sobre ella descansa, con una miniatura de su retrato, sobre la mesa, como si se tratara de una simple transacción comercial o un asunto meramente político. Ayer me tocó estudiar cada detalle de ese informe.

	Tomo su mano y hago una reverencia inclinándome sobre ella sin llegar a rozarla.

	—Princesa Eloise, es un honor recibirla esta mañana. ¿El viaje ha sido de su agrado?

	—Sí —responde con un pitido en la voz—, ha sido un viaje tranquilo. Para mí también es un honor estar aquí. —Y suelta el aire con alivio, como si la respuesta la tuviera tan aprendida como yo la pregunta.

	Entonces sus ojos recaen en Cuen y se le agrandan momentáneamente para volver a la normalidad con la misma rapidez.

	—Él es Cuen, un amigo. ¿Os importa que permanezca en la habitación mientras conversamos?

	—No, es un placer saludarlo… Cuen —se dirige la princesa a él.

	—El placer es todo mío —Y se inclina sobre ella tal como he hecho yo, pero sus labios sí que rozan la piel de la mano de la chica. No puedo evitar que me dé un nuevo vuelco el estómago. La sonrisa que puso antes, cuando las saludó frente a la sala del trono, vuelve a cruzar su boca y su mirada azul.

	Le miro elevando las cejas, y él se encoge de hombros con una expresión interrogativa de «¿qué?».

	—Sentaos, si gustáis. —Lo ignoro y me dirijo a la princesa— Así que sois una apasionada de los deportes—le suelto en cuando ambos tomamos asiento— ¿Qué tipo de deporte preferís?.

	«Que no diga la caza, que no diga la caza».

	—La caza —me responde sonriendo.

	«Descartada, siguiente», la tacho de la lista mentalmente.

	Me apoyo en el respaldo de la silla, cansado. No pienso soportar toda una vida de partidas de caza. Cómo puede alguien sentirse fascinado por arrebatarle la vida a un pobre animal, sin ningún otro objetivo que la simple diversión. Es perverso.

	Las otras dos candidatas quedan eliminadas por las cosas más nimias. La princesa Sofía porque tenía una voz «rara», y la princesa Beatrice porque no respiraba por la nariz, soplaba por la boca todo el tiempo, como si fuera una lubina. 
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	—De una manera poco ortodoxa porque estás rechazando princesas por cosas de lo más absurdas, el cuento va, más o menos, por el camino correcto, descartar candidatas hasta conocer y elegir a Cenicienta —me dice Cuen en cuanto la última chica abandona la sala azul.

	—Ya hemos hablado de eso, no pienso casarme con la chica del zapato de cristal, otra vez no. Aj, todo este cuento es absurdo. Llevo una ropa ridícula y hablo como un gilipollas.

	—Tendrás que seguir las reglas. No veo cómo vas a poder librarte de casarte con la chica para la que estás destinado. Pero será interesante verte intentarlo. —Y me sonríe, con esa misma sonrisa seductora que le ha dirigido a las chicas. El calor me sube a las mejillas.

	—¿Te has vuelto a ruborizar? ¿Te pasa algo en la cara? ¿Es alguna clase de alergia o algo así? —se burla de mí.

	—Vete al carajo, Cuen, y explícame, con tu sabiduría infinita de cuentacuentos profesional, cómo voy a narrar la parte en la que sale la chica esa que limpia y canta, sin que me vean, quiero decir.

	—Bueno, eso se consigue con la placa de cuentacuentos que conseguiste con tus suplicas y lloriqueos —se burla de nuevo—, porque con ella serás invisible, tú la verás a ella pero ella a ti no; bueno, a nosotros, porque no pienso dejarte solo ni un instante.

	«¿Será una promesa?», me pregunto a mí mismo con placer.

	—¿Y cómo lograrás que no te vean a ti si la placa la tengo yo? —le pregunto alzando una ceja.

	—Tendremos que estar tocándonos todo el tiempo, así la placa también me hará invisible a mí.

	«Sí, suena, definitivamente, a una promesa».

	Me gusta.
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	La casa de Cenicienta
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	Esto es muy raro.

	—De raro nada, esto es normal. Si te has empeñado en ser el cuentacuentos, te toca meter las narices en todo y estar en todas partes.

	—Vale, pero no pienso seguirla al aseo ni a ningún sitio raro.

	—¡Claro que no! Esa idea sí que ha sido rara. —Alza Cuen la ceja.

	—Tienes un tic en esa ceja, ¿te has dado cuenta? —le pincho.

	—No, ¿te has dado cuenta tú de que tienes un problema grave de sonrojo? —se ríe de mí.

	—Touché.

	Estamos en la verja de entrada a la casa de Cenicienta. Cuen me lleva sujeto de la mano, lo que provoca que una corriente de energía me suba por el brazo y se me instale en el pecho. Está resultándome, cada minuto que pasa, más y más agradable su presencia. Qué le voy a hacer, soy débil y la tentación, grande.
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	La casa es una de esas mansiones venidas a menos, como una casa encantada solo que limpia. La verja donde estamos la rodea por completo, o eso creo porque desde aquí no puedo ver la parte de atrás. Hasta la entrada nos lleva un pequeño camino de gravilla que delimita, a ambos lados, una pequeña zona de jardín lleno de maleza muerta. La estructura consta de dos plantas, pero una enredadera gruesa y poblada las disimula haciéndolas parecer una sola. Las paredes están desconchadas, y la madera de la puerta de entrada, que es la única que la planta trepadora ha respetado, está deslucida y agrietada. Una aldaba herrumbrosa cuelga torcida de la parte superior, no hay pomo para abrir.

	—¿Y ahora? —le pregunto a Cuen—, ¿cómo entramos?

	—Fácil, empuja la puerta. —Y con una mínima presión, la puerta se abre sin oponer resistencia alguna.

	Listillo.

	Dentro el deterioro es tan evidente como fuera y huele raro.

	—¿A qué huele?

	—A pobreza, Henry, a pobreza.

	—¿La pobreza tiene un olor?

	—Pues en este caso, sí. Huele a humedad de paredes largo tiempo sin pintar ni sanear. Huele a comida vegetal hervida, a carcoma de muebles envejecidos y a alfombras viejas, entre otras cosas.

	—Entiendo, me estás acusando de ser un niño rico, ¿no?

	—No, Henry, porque no es culpa tuya que no conozcas este olor.

	—Eso es condescendencia.

	—Eso es entendimiento. Te conozco, recuerda que soy el cuentacuentos y que he contado tu cuento miles de veces.

	—Conoces al príncipe Henry, pero te aseguro que no a mí.

	—Touché —me copia el término.

	De repente, una joven cruza por delante de nosotros. Es delicada y bonita. Lleva el pelo de un tono rubio algo más oscuro que el de Cuen, recogido en un moño demasiado suelto. Mechones escapan por todas partes y caen gráciles por su cuello y sus hombros. Carga una cesta llena de ropa mientras se dirige a una escalera que lleva al piso de arriba. En el último segundo, cuando se dispone a poner un pie en el primer escalón, la cesta tambalea a punto de caerse. Me adelanto un solo paso galante y la sujeto. Ella no puede verme y suspira aliviada de que, finalmente, la cesta se haya mantenido en su lugar. Mira a ningún sitio en concreto con unos grandes y luminosos ojos azules bajo unas espesas pestañas del color de su pelo. Debo reconocer que es muy guapa.

	—Cenicienta —dice Cuen.

	—Vaya, es realmente preciosa pero parece… cansada.

	—Lo está. Por eso es tan importante que al final consiga casarse con el príncipe.

	—¿Es a eso a lo que aspira? ¿Seguro? ¿Alguien le ha preguntado a ella qué quiere?

	—No, pero en el cuento siempre está feliz de casarse con el príncipe —afirma Cuen, aunque ya no parece tan convencido.

	—Nadie nos pregunta qué queremos, así que todo queda en suposiciones. ¿No te hace sospechar el que siempre salga corriendo tan deprisa que pierde ese tonto zapato y ni se vuelve a recogerlo?

	—Porque la magia se desvanece y tiene que darse prisa en regresar para que no la descubran —ríe Cuen. Es la primera vez que lo oigo reír y me deslumbra.

	—Conjeturas, conjeturas —río con él—, creo que huye de ese destino, o de mí.

	—¿De un príncipe tan guapo como tú? No lo creo.

	Él parece decirlo sin darle mayor importancia, como si dijera qué tiempo hace hoy, pero yo noto como los colores vuelven a subirme a la cara.

	—Ahí está, ese rubor. —Y se ríe.

	—Lo haces a propósito.

	—Puede ser. —Y me late el corazón muy deprisa porque me parece ver un asomo de flirteo en esas dos palabras.

	De repente soy plenamente consciente de la cercanía de su cuerpo, del calor que desprende y… de la humedad de nuestras manos unidas. Me suelto un segundo abochornado, y entonces…

	—¿Vosotros dos quiénes sois?
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	Pillados
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	Ante nosotras aparece una chica que nos mira con actitud beligerante, como si fuera a atacarnos en cualquier momento.

	—¿Estáis los dos sordos? ¿Qué hacéis en mi casa? ¡Mamá!

	Ese último grito nos saca del estado de sorpresa en el que permanecíamos, como tontos con la boca abierta.

	—¡Calla, no grites! ¿Puedes vernos? —pregunta Cuen sin responder a nada de lo que ha preguntado la chica.

	—Pues claro, sois unos tipos muy grandes. Sería imposible no veros.

	—Claro, me has soltado la mano —me reprende Cuen, pero no le digo nada porque tengo la mente ocupada en decidir si salir corriendo o fingir una muerte súbita.

	—Pero… ¿por qué me ve a mí si tengo la placa de cuentacuentos?

	—Mierda, eso es que la placa no funciona sin mí.

	Estupendo.

	—Perdónanos —consigo decir con esfuerzo dirigiéndome a la chica—. Somos Cuen y Henry, estábamos aquí, eh… pues… esto… Cuen te lo explica. —Le paso la pelota desesperado.

	—Vale. —Cuen la agarra del brazo y se la lleva, casi a la fuerza, hasta una de las habitaciones de la casa que está convenientemente vacía y cierra la puerta. —Escucha, estamos aquí porque estamos contando este cuento.

	—¿Cuento? —repite la chica con los ojos abiertos como platos como si estuviéramos locos—. Mira, he dejado que me metáis en la habitación porque enseguida he visto que sois dos pringados y no me dais ningún miedo, pero si no dejáis de balbucear y de decir estupideces, grito de nuevo y alerto a mi madre.

	—Escucha, Anastasia, esto es un cuento.

	—Espera, ¿cómo sabes mi nombre? —Y se pone de nuevo en actitud defensiva pero ya a un nivel de soldado experto.

	—Escucha, joder —intervengo sin poder contenerme—, esto es un cuento y nosotros estamos contándolo, bueno yo, Cuen solo está de niñera. Tú eres un personaje más del cuento como lo soy yo, que por cierto, no sé por qué no te has dado cuenta de que soy el príncipe Henry, pensaba que todos en el reino me conocían.

	—Sé quién eres, que me importe un pimiento que seas el príncipe no significa que no lo sepa —me suelta con desprecio, como si yo fuera una cosa cualquiera. Peor, como si yo fuera una repulsiva cucaracha.

	—Bueno, va bien para tu ego que haya alguna chica que no quiera casarse contigo, te da un toque de humildad muy sano —se burla Cuen.

	—Tus cojones —le respondo con chulería.

	Cuen suelta una carcajada que me suena a música. Me quedo mirándole atontado hasta que me doy cuenta que Anastasia me está observando con la boca torcida y las cejas levantadas.

	Pillado por segunda vez.

	—Lo que decía, unos pringados, sobre todo tú —me señala directamente.

	Entonces, de súbito, ocurren varias cosas a la vez. Cenicienta entra en la habitación y, al vernos, da un gritito delicado pero molesto si eres un perro y te encuentras a un radio de menos de un kilómetro. Luego entra otra chica parecida, de modo siniestro, a la que nos tiene amedrentados. Lleva un vestido idéntico al de su hermana pero de otro color, lo demás es igual, misma nariz de cuervo, mismos ojos diminutos inyectados en sangre, y misma cara de mala leche. Y por último entra una señora de aspecto imponente, por no decir que da un miedo que te cagas porque soy un príncipe y debo mostrar alguna clase de refinamiento, pero os aseguro que acojona que no veas.

	—¡Príncipe Henry! —grita la matriarca.

	—¡El príncipe! —grita la otra hermana.

	Y para mi asombro, antes de que la situación se desmadre por completo, Cuen hace algún tipo de «cosa» con las manos y se abre una raja de luz, literalmente, en medio de la habitación. Me coge de la mano con brusquedad y, no tengo idea de cómo, entramos en ella.

	Y aparecemos en un mundo a oscuras.
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	Calandria
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	«En Calandria hay una magia arcaica, tan primitiva y poderosa como el propio reino. Capaz de crear ilusiones tan reales e inexplicables que ninguna mente humana sería capaz de discernir. Algunas de esas ilusiones se vuelven impredecibles y otras se tornan… incontrolables».
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	Lo que nos rodea es oscuridad, una oscuridad por la que revolotean unas diminutas luces como luciérnagas errantes. A mi lado, Cuen trata de orientarse entre las tinieblas. A duras penas puedo ver su contorno, su rostro se ensombrece aún más y desaparece en la negrura, o se recorta tenuemente, dependiendo de lo cerca que pasen por su lado esas extrañas briznas de luz. Está en silencio como si tratara de poner orden a los pensamientos dentro de su cabeza.

	—Vale, es una pregunta obvia, pero hay que hacerla porque no parece que vayas a soltar prenda en los próximos segundos por voluntad propia, ¿dónde estamos? —interrumpo lo que sea que ocurra en su mente.

	—Pues deberíamos estar en casa, en «mi casa», pero algo va mal. Aquí nunca hay oscuridad, al menos no una como esta. Es como si las estrellas se hubiesen vaporizado. —Acerca la mano a una de las motas que flotan y deja que se pose sobre ella mientras mira al cielo negro.

	—¿Podrías explicarme por qué nos has traído aquí?

	—¿A ti qué te parece, Henry? —Se vuelve hacia mí molesto—. Nos habían descubierto, no podíamos seguir adelante. ¿Cómo íbamos a contarle a más gente lo del cuento? Teníamos que volver a casa para intentar devolverlo todo al inicio. Aunque no tengo idea de cómo, porque jamás se me había ocurrido hacer lo que he hecho hoy. Nunca se había producido la interrupción del curso narrativo de una diégesis. Mierda. No debí dejar que me convencieras. —Me mira con expresión severa.

	—Perdona, pero no creo que lo que sea que haya pasado aquí sea culpa mía —me defiendo señalando a nuestro alrededor.

	«¿O sí? Ay, qué horror, espero que no».

	De improviso, algo nos alerta. A lo lejos escuchamos lo que parecen risas bobas mezcladas con pisadas toscas y desordenadas. Cuen me empuja y me hace retroceder unos centímetros hasta que mi espalda tropieza con algo duro y frío, una pared. Echa su cuerpo sobre el mío presionándome con todo su peso, imagino que tratando de escondernos. A pesar de lo extraño de la situación, me distraigo deleitándome con su olor. Huele maravillosamente bien, como un día de sol. Él me chista para que me mantenga inmóvil y en silencio. Yo tengo mis dudas, creo que este plan tiene algunas… lagunillas. No sé hasta dónde esta posición nos oculta. Las motas de luz siguen danzando demasiado cerca de nosotros, pero obedezco, intentando controlar los latidos de mi corazón que de repente me parece que hacen tanto ruido como una docena de tambores. Los sonidos sigue aproximándose. Ahora distinguimos en medio de las risas, un fragmento de conversación.

	—La cara de la reina ha sido lo mejor —dice una voz femenina estridente—. No podía creerse lo que veía.

	—A ver cómo le sienta que hayamos tomado algunas decisiones por nosotros mismos —interviene otra voz, una masculina que destila odio.

	—Yo te lo diré, como el culo —una tercera voz, con esa salida, hace que resuenen muchas carcajadas.

	No puedo estar seguro de cuántos son, pero espero que no sean tantos como parece.

	De improviso uno de ellos se detiene. Lo sé porque está muy cerca y puedo ver su silueta casi pegada a la espalda de Cuen. Husmea el aire con un sonido desagradable, como un perro rabioso.

	—Esperad —detiene a los demás—, huelo algo.

	—Sí, yo también —añade otra voz— ¿Qué es eso?

	De un tirón alguien agarra a Cuen de la chaqueta y lo separa de mí. El movimiento es tan súbito, que el vacío me deja sin aliento. La inquietud que ya sentía, se multiplica alcanzando límites que me son nuevos.

	—Pero ¿qué tenemos aquí? ¡Luz! —ordena.

	Entonces, un fulgor aparece de la nada sobre la mano de una mujer en forma de esfera. Un fuego que se enrosca sobre sí mismo y que revela sus rasgos. Es hermosa pero tiene una cara de malvada que aterroriza. Un pelo largo negro se esconde bajo la caperuza de la túnica que lleva puesta. La luz que ha creado hace que mi posición se vuelva completamente precaria, es cuestión de tiempo que me descubran también. Pero, de momento, están tan concentrados con su hallazgo, que no reparan en nada más. La mujer acerca la llama a la cara de Cuen, y eso permite que vea con claridad al hombre que lo mantiene apresado. Su cara es tan negra como el cabello que se distribuye por su cabeza en forma de cientos de anillos que se retuercen mezclándose unos con otros. Sujeta a Cuen, tirándole del pelo tan fuerte, que lo mantiene con el rostro forzado hacia él.

	—¿Y tú quién eres? Por el uniforme pareces uno de esos inútiles cuentacuentos de la reina, pero tú eres diferente… ¿por qué?

	—¿Qué significa esto? ¿Cómo habéis llegado aquí? —acierta a preguntarles él. Su voz es firme, pero yo detecto un deje de temor bajo esa aparente seguridad.

	—Aquí las preguntas las hacemos nosotros. Así que responde a lo que se te ha preguntado: ¿por qué eres diferente a los otros? Habla, antes de que te separemos la cabeza del cuerpo —lo amenaza la mujer con voz histriónica.

	—Estáis locos, los guardias de la reina os atraparán y seréis castigados por esto. Sois unos necios.

	Todos estallan en carcajadas. Gracias a la claridad de la esfera, puedo ver a tres: la mujer, el negro que tiene cogido a Cuen, y un tercero con el pelo y la piel tan blancas como la leche. Ignoro si ocultos en las sombras donde no llega la luz, hay más como ellos. Los dos hombres son de estaturas y constitución recia muy parecidas, y visten unas capas negras que caen y se arremolinan por debajo de sus rodillas.

	—Nos os contaré nada, panda de burros. —Cuen se niega a amedrentarse, a no ser que él sepa algo que yo ignoro, parece temerario enfrentárseles así. Insultarlos no creo que sea una buena táctica para llegar a la diplomacia pacífica. Mi padre estaría dándoles un discurso hasta conseguir matarlos de aburrimiento. Pero Cuen no es un rey, Cuen es simplemente valiente.

	—¡Se acabó! —grita el que lo tiene sujeto por la cabeza. Lo agarra del pelo y con un tirón violento le obliga a echar la cabeza hacia atrás, dejándole el cuello expuesto a su merced. Acerca la nariz y lo huele. Otro vez escucho ese sonido repulsivo de antes, cuando olisquearon el aire cerca de nosotros—. Delicioso —sisea, y acerca sus labios babeantes al cuello de Cuen, dos colmillos desproporcionadamente largos aparecen sobresaliendo de su boca de dientes amarillentos, como los de un lobo o los de un murciélago.

	Solo me queda una cosa que pueda hacer, salir de mi escondrijo para impedir que muerdan a Cuen.
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	Un príncipe azul contra una

	manada de oscuros
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	Me adelanto unos pasos y salgo a la luz.

	—¡Soltadle!

	Llevo mi uniforme de reuniones, ese confeccionado para impresionar. El que lleva brocado de oro en los ribetes de las mangas y formando un cordón inútil que me cruza el pecho desde el hombro hasta la cintura. Ese de color crema que no da ningún miedo si lo comparamos con la vestimenta de esos tipos, ni si lo comparamos con cualquier otra cosa, ya puestos. Vamos, que no impone en absoluto. Pero yo soy un príncipe, me han enseñado bien a aparentar autoridad aunque sea inofensivo.

	—Pero bueno, si es el príncipe de uno de esos ridículos cuentos —declama el tipo negro, y estalla en carcajadas que los demás imitan.

	—Déjale en paz —ordena Cuen apretando los dientes. Aún sigue en la misma posición, con su cuello y su hombro derecho reluciendo al fulgor de la luz. Me fijo en su tez perfecta. Sé que la situación no es la más adecuada para que sienta ganas de acercarme a ese trozo de piel, pero ya he dejado claro que me gusta, así que es lo que hay.

	—No creo que estés en posesión de exigir nada —le escupe su captor.

	—Dmitry, acabemos con esto ya —le exige el tipo del pelo blanco.

	—Estefano, calma. Déjame que antes le haga unas preguntas a nuestro nuevo amigo. Mírame —ordena a Cuen.

	Seguidamente se concentra en su mirada azul, de una forma tan intensa, que puedo ver con claridad las venas de su negra cara hinchándose por el esfuerzo bajo la piel.

	—¿Estás intentando manipularme con tu poder de control mental? Dímelo, para confirmarte que es un esfuerzo inútil —le replica Cuen con suficiencia.

	—No puede ser —Dmitry le mira ahora con otros ojos— Entonces tú… —y no acaba la frase, sino que cambia su expresión y sonríe triunfante. Su boca vuelve a dirigirse al cuello de Cuen con un ansia renovada, y eso no puedo permitirlo. Así que, sin pensarlo, porque si lo pienso no creo que tenga valor para hacerlo, salto sobre Dmitry, que pillado por sorpresa, suelta momentáneamente a Cuen para ocuparse de mí y mi inútil ataque. Me golpea el pecho con una fuerza sobrehumana y salgo disparado hacia atrás, hasta golpearme la cabeza y la espalda contra la pared que hace un momento me servía de refugio. Me sumo en la oscuridad por partida doble, porque a esa zona no llega la luz que ha creado la mujer, y porque siento que el golpe va a dejarme inconsciente. Adiós a mi momento heroico.

	Lo último que oigo antes de desmayarme es el grito punzante de Dmitry:

	—¡No dejéis que escapen!
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	La diégesis de la princesa maldecida a

	pincharse el dedo con el uso de una rueca

	[image: image_rsrc1JZ.jpg]

	Cuando despierto siento la hierba húmeda y fresca contra la espalda y bajo mis manos. La luz del sol me calienta la piel. Pero con más nitidez que todo eso, siento el cuerpo de Cuen inclinado sobre mí.

	—Henry —el sonido de su voz termina de espabilarme y abro los ojos.

	Su cara está muy cerca. Lo primero que inspeccionan mis ojos, asustados de repente cuando me asaltan los recuerdos, es su cuello. Compruebo con alivio que, lo que me deja ver su chaqueta destrozada, está limpio y su piel perfectamente intacta. No hay rastro de dientes, ni manchas de sangre. Sus ojos siguen luciendo la mirada azul más bonita que he visto nunca. Levanto una mano llevado por el deseo que no quiero controlar más, y la poso en la base de su cráneo. Le acaricio la piel de la nuca y mis dedos juguetean con la raíz de su pelo. La otra mano la subo hasta su mejilla y dibujo, despacio, pequeños círculos con el pulgar muy cerca de su boca. Nuestras miradas se quedan atrapadas. Siento, como ese rubor traidor me sube a la cara tiñendo de color, y de calor, mis mejillas. La ceja de Cuen me acompaña en mi problema de sonrojo. Sonrío sin poder evitarlo recordando nuestra broma común.

	—Sí que ha sido fuerte el golpe que te ha dado ese vampiro gótico. ¿Estás pensando en besarme o algo así? —me dice con una sonrisa de medio lado.

	—Qué más quisieras —bromeo y rompo el contacto visual.

	—Puede ser —responde Cuen y su risa vuelve a iluminar su cara.

	Vuelvo a percibir ese asomo de coqueteo, o eso es lo que desearía que fuera.

	Dejo caer las manos de nuevo a la hierba fresca. Y las utilizo para tratar de incorporarme. Cuen se levanta también y me ofrece su mano para ayudar a ponerme en pie; una mano tan fresca como la hierba.

	—¿Qué pasó? ¿Dónde estamos? ¿Cómo hemos conseguido escapar?… ¿Vampiro gótico? —le acribillo a preguntas mientras me sacudo las briznas de hierba de mi inmaculada chaqueta de ribetes dorados.

	—Despacio, Henry. —Ríe—. Escapamos, que es lo principal, lo demás son detalles sin importancia —y le quita hierro al asunto—. Ahora estamos dentro de otro cuento.

	—¿Otro cuento?

	—Sí, estamos dentro de La Bella durmiente, hemos venido a buscar al cuentacuentos número seis.
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	—Oh, así que vais por números, qué divertido y personal.

	—Mucho. —Se ríe.

	—O sea que ese cinco que hay en tu placa es tu supernúmero personal e intransferible —repito lo que me dijo sobre la placa cuando nos conocimos.

	—Así es, soy el cuentacuentos número cinco, a tu servicio. —Y hace una perfecta y elegante reverencia.

	Vuelvo a reír de su payasada.

	—Y por simple curiosidad, ¿de qué trata el cuento de Seis?

	—De un apuesto príncipe que debe derrotar a un dragón para liberar a su princesa del hechizo de una malvada bruja que la condenó a dormir hasta que el beso de su amado la despierte.

	—Vaya, suena mucho más intenso que celebrar un baile y perseguir a una chica con zapatos de cristal. 

	—Un poco, sí.

	—¿Más apuesto que yo?

	—¿Otra vez vamos a volver sobre eso? Eres muy vanidoso, ¿lo sabías?

	—¿Eso es que no? —Río.

	Y a través de mi risa veo la cara de Cuen, también divertida, pero una preocupación late detrás de esa diversión, puedo percibirla, tan clara, como el paisaje que nos rodea.

	Estamos en un pequeño bosque, frente a mí se extiende una explanada que va a parar a un pueblecito donde el campanario de una iglesia se eleva tocando el cielo. Y más allá, en una pequeña colina, se recorta la silueta de un castillo, un castillo rodeado por una muralla vegetal de zarzas espinosas que alcanza la altura de sus altas torres. Unas banderas ondean a media asta en lo alto de sus muros.

	No puedo evitar preguntar serio. 

	—¿Qué está pasando, Cuen? ¿Vas a contármelo o vas a seguir envuelto en ese halo de misterio?

	Finge pensarlo y suelta un suspiro.

	Entonces, mientras avanzamos en dirección al castillo en lo alto de la colina, Cuen me cuenta una historia.
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	Calandria es el hogar de las ilusiones; el hogar de los cuentos y los cuentacuentos; el lugar donde la reina Carlota lleva siglos gestionando nuestro mundo inventado. Hoy has conocido un reino muy distinto al que es habitual, pletórico de la luz de las estrellas que flotan en lo alto de la esfera, porque Calandria está dentro de una gigantesca esfera de cristal. Y, antes de que preguntes nada, no tengo idea de por qué es así, pero así es. Dentro de la bola está el reino al completo, el imponente edificio de ladrillos rojos destinado a las legiones de las diégesis, y el castillo donde, la reina Carlota y su guardia se encargan de todo lo que tiene que ver con los cuentos y con nosotros. Hoy, cuando hemos accedido a la esfera, creo que esas motas de polvo iridiscente eran los restos de las estrellas. Deduzco que la irrupción de esos vampiros en Calandria ha quebrado algún tipo de equilibrio y se ha destruido nuestra fuente de luz, y no quiero ni imaginar qué más estragos habrán causado, o estarán causando ahora mismo. Porque ambos hechos no pueden ser fruto de la casualidad. No tengo idea de cómo han escapado de su diégesis, ni de cómo han podido entrar en la gran esfera, pero si sé que solo han podido hacerlo cruzando la brecha, y solo un miembro de la legión puede abrirla, la chapa identificativa es la que nos da el poder de crear y cruzar los portales.
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	Vale, vale, demasiada información que digerir. Voy a necesitar algunas aclaraciones extra —Sonrío, recordando lo poco que le gusta a Cuen que le atosigue a preguntas—. ¿La legión de la diégesis? ¿Así os llamáis, sois como una especie de ejército?

	—Nos llamamos así porque somos un grupo de leales a las diégesis y a lo que significan. Pero, sí, se podría decir que somos una especie de ejército, aunque no combatimos ni llevamos armas, solo la placa identificativa.

	—Que da mucho miedo —me mofo—. A las hermanastras de Cenicienta les impresionó mucho, y a su madre incluso más.

	Cuen ríe conmigo.

	—Y, ¿cuál es el plan? ¿Por qué hemos venido a buscar al cuentacuentos número seis?

	—Porque, aunque no seamos soldados, somos una legión y nuestro deber es proteger nuestros cuentos, y además no se me ocurre otro plan —confiesa.

	—¿Y la reina? ¿No puede ayudarnos?

	—Por lo que pude deducir, la reina se encuentra en serios problemas. Si se enfrentó a ellos y no pudo derrotarlos es que necesita ayuda.

	—Mencionaste una guardia, ¿ellos tampoco pueden hacer nada?

	—Me temo que son tan inofensivos como nosotros, solo son espectros servidores de la reina, no son soldados, en su naturaleza nunca estuvo el belicismo.

	—¿O sea, que vamos a tener que reunir a todas las legiones, entonces? ¿Cuántos sois, por cierto?

	—Somos doce legiones, pero no vamos a reunirlos a todos, sería muy difícil y nos llevaría demasiado tiempo, así que solo congregaremos a la 1ª legión. Empezaremos por Seis y luego iremos a por Cuatro, y así, hasta que esté el escuadrón completo.

	—Vale, antes de seguir necesito saber algo más sobre esos vampiros.

	Podré ser de más ayuda si tengo alguna idea de a qué nos enfrentamos, porque de momento solo sé que muerden.

	—Es lo justo, ya que estás metido en esto conmigo. Los vampiros son personajes de una diégesis, la número ocho. Un cuento sobre unos seres inmortales que se alimentan de sangre.

	—Vaya, ese parece un cuento más jodido que los de príncipes y bailes.

	—Hay cuentos que son oscuros en Calandria. Hay personajes con buenas intenciones y con intenciones egoístas, con sed de sangre o de justicia. Los vampiros son peligrosos y extremadamente letales, Henry, poseen dones extraordinarios, fuerza, velocidad y ese llamado Dmitry, además, posee el poder de controlar las emociones y los pensamientos.

	—¿Puedo preguntarte cómo escapamos nosotros si son tan letales? —Con cada detalle que Cuen me revela, nuevas preguntas me surgen, tengo la cabeza hirviendo como un puchero.

	—Suerte —responde Cuen con esa única y ambigua palabra—. Escucha, sé que tienes muchas preguntas pero ahora mismo lo más importante es detener a esos seres. Están decididos a destruirlo todo para hacerse con el reino, a que desaparezcan las legiones de la diégesis y los cuentos, y si eso ocurre no quedará nada y Calandria morirá con todos nosotros. Los vampiros están equivocados. No quedará nada que gobernar.

	Uf, suena chungo. Suena muy chungo.

	—Me conformaré, por ahora, con esa explicación de la suerte, pero vas a tener que encontrar un hueco en tu apretada agenda para contarme todo lo que me estás ocultando.

	—Te lo prometo —me dice llevándose la mano al corazón muy solemne.

	—Vale, solo una pregunta más. ¿Cuál es el cuento de Cuatro?

	—Blancanieves y los siete enanitos.

	—Y ese va de…

	—De una princesa a la que su madrastra ordena matar, pero que logra escapar y es acogida por siete enanitos. Pero la madrastra la localiza y la engaña para que muerda una manzana envenenada. Como consecuencia cae en un sueño tan profundo como la muerte, hasta que, de nuevo, un apuesto príncipe la besa y la libera de la maldición del veneno de la manzana.

	—Tengo la impresión que mi cuento es el más aburrido.

	—Que va. Ahí el príncipe solo sale los últimos cinco minutos del cuento, se pierde toda la acción y por tanto, la diversión. Eso sí, son cinco minutos épicos.

	—Lo siento, tengo que preguntarlo. —Me deleito anticipándome a la cara que pondrá Cuen—. ¿Más apuesto que yo?

	Cuen en lugar de responder, suelta una carcajada. Me conformo con eso, y me quedo embobado mirándole. Cuando ríe todo él se ilumina. Cada fibra de su ser me atrae, algo en mí responde a él.

	Siguiendo esa llamada, me acerco despacio, con miedo, pero es un miedo concreto, visceral, un miedo al rechazo. A haber malinterpretado las señales. ¿Le gusto? ¿Ha habido un flirteo real o todo me lo he imaginado yo proyectando mis propios deseos en cada gesto, en cada palabra, en cada sonrisa?

	Sin embargo y antes de que tenga tiempo de hacer nada, Cuen salva la distancia que nos separa y atrapa mi boca con la suya. Sus labios son cálidos y suaves; el beso dulce y delicado. Dura apenas unos segundos pero me dejan el corazón tan arropado que me parece imposible que algo tan inocente pueda ser tan increíble.

	Nuestras miradas se quedan enganchadas. Nuestras manos unidas. Nuestros dedos entrelazados. Nuestros corazones a mil. Hasta que una voz nos devuelve al mundo que nos rodea.

	—¿Cinco? ¿Eres tú?

	El cuentacuentos número seis nos ha encontrado.
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	El sexto cuentacuentos
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	Lo primero que me llama la atención es lo diferente a Cuen que resulta ser el cuentacuentos número seis, en todos los aspectos, a excepción del uniforme negro y la chapa identificativa, que son exactamente iguales. Para empezar Seis tiene una espesa mata de pelo negro sobre una cabeza desproporcionadamente grande para el tamaño de su cuerpo, que es el de un niño pequeño. Y como remate, tiene unos brazos tan largos que las manos las arrastra por el suelo y, cuando camina, lo hace balanceándose usando las cuatro extremidades. Es la cosa más rara, espeluznante y fascinante, que he visto hoy. Imaginaos.

	—¿Qué haces aquí? ¿Y cómo es que has sacado al príncipe de su cuento y lo has traído contigo? Esto es una grave transgresión a las reglas, mucho peor que lo de despistarte continuamente —le dice con voz alarmada a Cuen.

	—Eso es lo de menos ahora, Seis. Lo que me ha traído aquí no es una visita de cortesía, ni un acto de rebeldía, es una situación extrema, de vida o muerte. Calandria está en un serio peligro. Los vampiros del cuento de Ocho han escapado, y han invadido el reino.

	—Espera, espera —le interrumpe Seis sobresaltado—, ¿qué dices? Eso no puede ser, no es posible que los personajes de un cuento campen a sus anchas fuera de él y menos que accedan a la gran esfera. ¿Y Ocho?

	—No lo sé. Cuando nos encontramos con ellos no había rastro de ella. Atiende, se proponen destruir los cuentos, a nosotros y a la reina, su objetivo es hacerse con el gobierno de Calandria. Una completa locura. Y hay algo más —se pone aún más solemne—, no sé cómo, las estrellas se han vaporizado, la esfera ha caído en la oscuridad.

	—¡Santo cielo! —Seis se deja caer sobre las manos, y se queda sentado, desolado, sobre ellas en un improvisado asiento— ¿Y qué podemos hacer nosotros?

	—Detenerlos. Pero antes, necesitamos ser más, me propongo avisar a los demás, tenemos que reunir a la 1ª legión, y eso incluye averiguar qué ha pasado con Ocho.

	—¿Detenerlos, nosotros? ¿Por qué? ¿Y la reina?

	—La reina nos necesita.

	—¿A nosotros? Pero si no sabemos ni defendernos, cómo vamos a combatir contra nadie, si ni la guardia roja está armada, ni siquiera ellos son soldados. ¿Qué podemos hacer las legiones contra una horda de vampiros?

	—No lo sé, pero quedarnos de brazos cruzados no es una opción. Al menos yo voy a intentar hacer algo, y Henry viene conmigo. Además, ¿no presumes siempre de ser mi niñera? —le pincha Cuen.

	—Muchacho insolente. —Sonríe—. Está bien. —Se pone en pie decidido, su expresión cambia y la resolución brilla en sus diminutos ojillos— Pero si tú llevas a tu príncipe, entonces yo puedo llevar al mío. —Y señala hacia el campo que tenemos detrás de nosotros. Por él dando patadas a la hierba, se acerca un príncipe.

	Su pelo es castaño y lleva una chaqueta azul oscura ajustada a su cuerpo, con unas hombreras rojas imponentes. Una ridícula capa le cae a la espalda. Vale, aquí es la envidia que habla por mí, ¿por qué su traje lleva capa y el mío no? Cuando se acerca lo suficiente, veo unos ojos azules tan claros como el cielo que nos cubre.

	Cuando está a nuestra altura le oímos murmurar despotricando:

	—Mierda, las espinas de esas zarzas que rodean el castillo, tienen pinta de doler. Princesa cabezota, toda la vida escondida para evitar pincharse con el uso de la rueca cuando cumpliera los dieciséis años, y justo cuando los cumple y está en verdadero peligro, va y se escapa al castillo que está, qué casualidad, lleno de ruecas y de usos. Hay que ser gilipollas. ¿Por qué no se le ocurrió a nadie deshacerse de esas cosas y ya? No, ellos las guardaron para que se pusieran a tejer las ratas, porque para otra cosa…

	Entonces Cuen suelta mi mano que seguía manteniendo unida a la suya, toca su placa identificativa al mismo tiempo que lo hace también Seis. Nos hacemos visibles y le damos al príncipe de los ojos azul cielo, el susto de su vida.
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	El príncipe Felipe
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	El recién llegado se para en seco.

	—¿Pero qué puñetas? ¿De dónde habéis salido vosotros? ¿Quiénes sois? Sobre todo tú. ¡Joder, qué grima das, tío! ¿qué coño eres? Pareces un niño al que le ha picado en la cabeza una abeja gigante, y qué te ha pasado en los brazos —dice señalando a Seis, que es sin duda lo más raro de toda la situación.

	—Esa boca. Eres el príncipe peor hablado de la historia de los cuentos. Suerte perra la mía —le reprende Seis—. ¿Qué clase de educación es la que recibiste en palacio? ¿Quién te crió, el porquero real?

	—Tu puta madre.

	—¡Hala!

	—Bueno, vamos a calmarnos un poquito —intercede Cuen—. Príncipe Felipe, permite que nos presentemos, somos el cuentacuentos cinco, él es el cuentacuentos seis y este es el príncipe Henry —dice señalándonos por orden—. Estamos aquí porque necesitamos toda la ayuda posible. Verás, este lugar en el que vives es un cuento, y Seis es el cuentacuentos encargado de él. Nunca lo has visto porque permanecemos invisibles a los personajes para no interceder jamás en sus vidas, pero lo de hoy es una emergencia.

	La cara del príncipe Felipe ha ido pasando del estupor, a la sospecha y por último a la diversión. Así que acaba estallando en risotadas incontrolables.

	—Estáis como putas cabras los tres. No os acerquéis a mí.

	—Escucha, estúpido, tendríamos tiempo para tus tonterías si no estuviéramos en un peligro tan jodido. Deja ya de parecer el peor príncipe de la historia, y compórtate. Escucha bien, esto es un cuento, vale, sin más. Y todo lo que ves dejará de existir si no abres ahora mismo la mente y atiendes a lo que tratamos de decirte —exploto—. Sabes qué, te lo mostraremos mejor, que pareces tonto. Cuen, abre la brecha. Ya hemos perdido demasiado tiempo.

	—Pues no perdamos más, vamos a por el siguiente, vamos a por Cuatro —me sonríe Cuen haciendo un gesto afirmativo. 

	Me sostiene la mirada mientras abre el portal. Entre nosotros, de repente, flota el beso, ese primer beso que aún me late en los labios. Cuen curva aún más la boca, ensanchando su sonrisa, cuando el sonrojo me tiñe de rosa las mejillas. Alza una ceja.

	No reconocimos que teníamos un lenguaje secreto hasta que descubrimos el sabor del otro.
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	El cuentacuentos cuatro de la diégesis de la

	chica que mordía manzanas envenenadas
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	En cuanto estamos en el cuento de Blancanieves somos conscientes de que algo va mal. El olor metálico de la sangre nos inunda las nuestras fosas nasales, y hay un silencio forzado, anormal. Aparecemos junto a una pequeña casucha rodeada de un bosque de árboles altos que contrastan con sus pequeñas dimensiones. La puerta está abierta, pero su invitación a entrar no es cordial, es todo lo contrario. Recuerda más a la boca de un terrible monstruo que espera paciente a que seas incauto y entres en ella. Siento el corazón acelerado, y adivino que mis compañeros de viaje están igual que yo, porque me parece escuchar más bombeos veloces además del mío. 

	Cuen es el primero en dar un paso hacia la boca del monstruo. Le detengo, asustado, poniendo una mano en su brazo.

	—No.

	Una única palabra con la que decirlo todo. Él me mira y asiente, tranquilizándome, prometiéndome que todo va a ir bien. Se acerca a la casa, y los demás le seguimos. Lo que encontramos da sentido al olor que impregna el aire, y hace que se nos caiga el alma a los pies. Apenas a unos centímetros de la entrada está tirado un cuentacuentos. Tiene el pelo negro enmarañado, apelmazado allí donde hay pegotes de sangre. Los brazos, desproporcionadamente largos, descansan a ambos lados del tronco, con las manos totalmente teñidas de rojo. El resto de su pequeño cuerpo también está destrozado. La ropa manchada y rasgada, y las piernas en una posición imposible. Pero lo que nos deja desolados y llenos de la repulsión más absoluta, es su cuello. Miles de mordiscos se superponen unos sobre otros, con terribles desgarros de piel. No nos cabe duda de quienes son los responsables de algo así. No hay Blancanieves, no hay enanitos, ni príncipe. No hay cuento, porque el cuentacuentos número cuatro está muerto.
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	Una inquietud se cuela junto a todo el horror que tengo delante, el cuentacuentos numero cuatro comparte con Seis las mismas extrañezas físicas, las mismas deformidades. Lo que me confirma que Cuen no es como sus compañeros. Y eso devuelve a mi mente el recuerdo de la conversación de los vampiros cuando lo vieron y afirmaron que Cuen era diferente. Y ahora me asalta la misma duda que a ellos, ¿por qué?
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	—Esto es más serio de lo que había creído. Han matado a Cuatro, joder. Todos los personajes del cuento han desparecido, la esfera de su diégesis está vacía. ¡Qué puta mierda! ¿Qué hacemos ahora? Somos cuatro pringados contra esos vampiros sanguinarios.

	Seis está histérico y parece habérsele pegado el vocabulario del príncipe Felipe. Y tiene razón en estarlo. Han matado brutalmente a ese pobre muchacho y no sabemos a cuántos más. Los cuentos se están disipando, la bola está invadida, y Seis tiene razón, no tenemos armas, ni formación en combate ni nada que nos sirva contra ellos. Y yo soy un príncipe de cuento. ¿Qué sé hacer aparte de bailar y saludar? No soy de ayuda y el príncipe Felipe está en la misma situación que yo o peor, porque, además, parece en shock.

	—¿Estás bien? —le pregunto poniendo una mano en su hombro.

	Mi contacto le hace reaccionar. Me mira con los ojos demasiado abiertos y la expresión demente.

	—Esto es grave. Cuando hablasteis de peligro y de cuentos no os di ninguna credibilidad, pensaba que estabais todos chalados. Pero esto es real, una putada que me supera. No sé qué son esa gente de la que habláis. Decís vampiros pero no tengo ni idea de qué es eso. Si realmente soy el personaje de un cuento, entonces he vivido a salvo en mi cuento, y no sé nada más que lo que tengo que hacer en él y cuándo hacerlo.

	—Los vampiros son los engendros de uno de nuestros cuentos —interviene Cuen—. No tienen alma ni saben controlarse. Les mueve la sed de sangre. Pero hay esperanza, la reina sabrá qué hacer, esos vampiros no dejan de ser personajes que ella ha creado, podrá resolver todo esto. Es imperativo que la encontremos, que le contemos lo que está pasando con los cuentos, lo que le ha pasado a Cuatro. Juntos encontraremos una solución, la 1ª legión nos pondremos a su servicio y lo resolveremos.

	—¿Y si la reina no puede arreglar esto? ¿Y si para cuando la encontremos ya es tarde? ¿No te resulta extraño que aún no haya hecho nada? Se supone que ella lo controla todo, que como dices su magia es la que ha creado los cuentos, pero… ¿y si esos personajes son demasiados poderosos? —dice Seis desesperanzado—. Para empezar, ¿por qué nos mantuvo en la creencia de que no estábamos aquí para otra cosa que no fuera para narrar los cuentos? Con esas estúpidas reglas y esas píldoras negras que nos garantizaban inmortalidad. De qué le ha servido a Cuatro la maldita píldora. La reina no nos advirtió jamás de que algo así podría pasar, no hay protocolos ni reglas para saber qué hacer si se produce una puñetera invasión de vampiros. Vampiros, joder. Seres con poderes, con supervelocidad, superfuerza y a saber qué más.

	—Sé que esta es una situación anómala. Pero dudo mucho que la reina imaginara, siquiera una sola vez, un escenario como este. Que llegara a contemplar la mínima posibilidad de que uno de sus cuentacuentos acabara como Cuatro. Y por eso creo que necesita desesperadamente nuestra ayuda, porque ella sola ya se ha enfrentado a ellos y no pudo derrotarlos. Vale, no nos han entrenado en combate ni estrategias militares, no hay protocolos ni reglas para arreglar esto, pero somos los únicos cuentacuentos que sabemos lo que está pasando. ¿Crees que Cuatro tuvo siquiera la opción de pensar, de poner a sus personajes a salvo en otra esfera, o a él mismo? El resto de nuestros compañeros están ahí fuera, indefensos sin saber lo que se les viene encima. Tenemos una obligación, debemos hacer lo que sea para protegerlos, para proteger los cuentos y los que habitan en ellos. Es nuestro deber más sagrado, aunque nadie nos lo haya dicho así, ni lo haya dejado escrito en un pergamino.

	La diferencia de Cuen respecto a sus compañeros va más allá de los rasgos físicos, va en la valentía, en la resolución, en el liderazgo innato que rezuma, en su sentido de la responsabilidad. Todo le hace diferente. Siento el pecho henchido de orgullo, hasta que me parece que los botones dorados que me cierran la chaqueta, crujen a punto de reventar y salir volando en todas las direcciones. Lo que siento por él crece exponencialmente, al margen de la atracción física que ya es brutal.

	Nos quedamos respirando pasión, impregnados del discurso de Cuen, somos dos cuentacuentos y dos príncipes, tan inútiles como se pueda imaginar, pero somos la chispa de la esperanza. Así que le pregunto a Cuen:

	—¿A dónde vamos ahora?

	—A por Tres, al cuento de Caperucita Roja.

	Aquí desisto de retrasarnos preguntando por los detalles.
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	Hannes, el cazador
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	Cuando cruzamos la brecha y entramos en la diégesis de Tres, lo primero con lo que nos topamos es con un personaje del cuento. Un personaje de lo más pintoresco. Va vestido con ropa de campesino, pantalones pirata marrones y blusa holgada de color beige ceñida a la cintura con varias vueltas de un cordón de cuero ancho de color negro. La vaina de un cuchillo cuelga de una de las vueltas del cordón. A la espalda lleva un rifle cuyo cañón sobresale por encima de su hombro derecho. De pelo oscuro y ojos almendrados, nos mira resuelto con los brazos en jarras y las piernas ligeramente separadas.

	—Bienvenidos, pero sabed que llegáis tarde, vuestro compañero está muerto y todos han desaparecido, excepto yo, que me he salvado gracias a esto —y nos muestra la palma de su mano, donde descansa una chapa de cuentacuentos.

	—Puedes contarnos lo que ha pasado aquí, Hannes, el cazador —toma la palabra Cuen.

	—Veo que sabéis quién soy. Está bien, nada puedo hacer ya aquí más que honrar la muerte.
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	El bosque estaba en anómalo silencio, Hannes, el cazador, se sintió inquieto. En su oficio el sigilo era bueno, le garantizaba que su presa no saldría huyendo, espantada de miedo, ante sonidos tan sutiles como el crujir de una rama o el silbido del viento. Pero este silencio era distinto, era el presagio de que algo estaba a punto de suceder, como el reverente mutismo del cielo antes de hacer estallar una tormenta. De súbito algo iluminó la arboleda, una grieta de intensa luz se abrió de improviso a unos metros de él. Se ocultó en un gesto instintivo de una vida dedicada a perfeccionar el arte de la prudencia. Contó hasta nueve individuos que cruzaron la línea de luz con aspecto amenazador. Sus ropas eran extrañas y de riguroso negro; unas capas largas se arremolinaban en su pies. Había una mujer, hermosa pero tan sombría como sus ocho compañeros. Cuando apenas habían avanzado unos pasos en el bosque, de la nada apareció una criatura ante ellos. Tenía el tamaño de un niño con una cabeza y brazos deformes.

	—¿Qué hacéis aquí? Esta no es vuestra diégesis. ¿Cómo habéis entrado en esta esfera? ¿Quién os ha abierto una brecha y os ha dejado acceder a este cuento? ¿Dónde está Ocho? Hablad —les increpó sin tregua.

	—Tú tampoco eres a quien buscamos. Otra decepción —fue toda la contestación que le proporcionó uno de ellos, el que tenía una tez oscura, tanto como la expresión de su rostro, que reflejaba un profundo y negro abismo.

	—Responded a lo que os he preguntado —el ser seguía insistiendo en obtener respuestas. Su voz era firme y autoritaria.

	Pero el intruso no solo siguió sin ofrecerle ningún tipo de explicación, sino que se acercó hasta él como un depredador, le cogió por el cuello con una mano, y le elevó del suelo hasta que las cortas piernas del amorfo ser quedaron suspendidas a varios pies del suelo. Y sin mediar palabra, de un mordisco le desgarró la garganta y lo lanzó contra los árboles con absoluto desprecio, como si su vida no valiera nada. Luego, los nueve, se esfumaron de la misma forma en que habían aparecido, sin que ninguno de ellos volviera la vista atrás. El cazador se maldijo, había sido incapaz de reunir valor para salir de su escondite y ayudarle. Se consoló diciéndose a sí mismo que todo había pasado muy rápido, que le superaban en número, que de haber intervenido, habrían perecido los dos. Pero la sensación de haber actuado como un cobarde no se desvaneció. Se acercó a la criatura y comprobó que aún vivía. Respiraba entre estertores y gorgoteos de la sangre que le manaba de la boca. Tenía una mano rodeando su cuello, en un esfuerzo por detener el flujo sanguíneo que se escapaba, imparable, entre sus dedos. Cuando percibió la figura del cazador que se agachaba sobre él, se quitó la placa que pendía de su chaqueta y se la tendió. En cuanto Hannes la tomó en su mano, la pequeña pieza de metal decidió revelarle toda la información que contenía. Quién era él y los demás, qué era, en realidad, aquel lugar en el que vivía y cuál era el papel que jugaba, en todo ello, aquella infeliz deformidad.
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	La desolación se refleja en el semblante de Hannes.

	—Murió en mis brazos. Lo enterré bajo uno de esos árboles —y señala más allá de dónde nos encontramos, hacía un pequeño montículo de hojas de donde sobresale una cruz confeccionada con dos ramas secas.

	Permanecemos un minuto en silencio, asimilando que otro cuentacuentos ha perdido la vida de forma salvaje.

	—Está bien, Hannes, el cazador. Nosotros somos Henry y Felipe, él es Seis y yo soy Cinco. El ser al que, tan noblemente enterraste, era Tres.

	—Descanse en paz. Es curioso que alguien que entregó su vida en acto de servicio, ni siquiera tuviera un nombre de verdad. ¿Qué clase de sitio es ese del que venís, que sois solo números? No lo entiendo.

	—Tienes razón, éramos números… pero eso se acabó. Me presento de nuevo, yo soy Cuen —la pasión tiñe su timbre de voz.

	Se hace de nuevo el silencio.

	—Pues a mí… —interrumpe tímidamente Seis—, siempre me ha gustado el nombre de Rafael, así que si queréis podéis llamarme así.

	—Me gusta Rafael. —El príncipe Felipe sonríe con afecto a su cuentacuentos, que saca pecho orgulloso y le devuelve la sonrisa.

	Lo que nos falta de pericia nos sobra de corazón.

	—Visto que esos vampiros nos llevan ventaja, no nos demoremos más y vayamos a buscar al resto de la legión. Hannes, entrégame la chapa, ya has cumplido la misión para la que te fue entregada. No puedes quedarte solo aquí, yo me haré cargo de la esfera de Tres. Ven con nosotros, por favor, nos vendría bien tu experiencia como cazador.

	—¿Eres un cuentacuentos? —quiere saber de repente Hannes.

	—Sí… lo soy —responde Cuen con una nota de cautela en la voz.

	—Pero eres diferente, tú no eres un ser amorfo.

	—¡Hala! —Seis, ahora Rafael, suelta la expresión acompañada de un aspaviento de lo más teatral—. Ya me ha llamado amorfo gratuitamente.

	—Un poco deforme eres —interviene Felipe—. Pero no de un modo repulsivo, si no más bien simpático.

	—Capullos.

	—¿Quién es el mal hablado ahora? —Ríe el príncipe del cuento de La bella durmiente.

	Al final reímos los cinco, porque estamos en un momento de incertidumbre y miedo, y esto nos viene de maravilla.

	Doy un paso hasta Cuen, y acerco mi mano a la suya, le acaricio los dedos con los míos, buscando el contacto de su piel, él responde atrapándolos y enredándose en ellos, y así, entrelazados, cruzamos la brecha de nuevo.
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	Un nuevo cuento y un

	encuentro inesperado
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	Tres cerditos corretean preocupados por un enemigo común, el lobo feroz que trata de comérselos una y otra vez. Escapan a sus casas hechas con diferentes materiales, paja, madera y ladrillos, materiales que son un reflejo de las personalidades de sus fabricantes: pereza, la ley del mínimo esfuerzo y voluntad.

	Nuestros personajes y cuentacuentos irrumpen en la diegésis de Los tres cerditos en el instante en que el lobo se dispone a soplar la casa del cerdito marcado por el rasgo de la pereza, la casa hecha de paja.
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	Este es sin duda el escenario más raro en el que hemos estado. Es un bosque extraño. Nos rodean apenas un par de árboles dispersos y de trazos simples, como si no fueran árboles de verdad, como si estuviéramos dentro de una pintura. El lobo tampoco parece real, es la primera vez que creo entender lo que es materializar algo que solo es fruto de la imaginación, pues el animal lleva cubierta la parte superior de su cuerpo con un chaleco de retales de tela y sobre su cabeza un sombrero de copa se mantiene entre sus dos grandes orejas. Me estremezco porque empiezo a ser consciente de que soy tan irreal como lo es ese ser.
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	Únicamente el resoplido del lobo contra la casa de paja, altera el extraño silencio que hay en ese lugar, pues no hay ningún otro sonido, ni el aleteo de un pájaro o el crujir de una rama, hasta que una dulce pero imperativa voz irrumpe de repente:

	—Por fin, Alexander, hijo mío.

	Una mujer joven, increíblemente hermosa, con una melena rubia que arrastra por el suelo junto al bajo de un vaporoso vestido blanco, se echa a los brazos de Cuen. La corona que porta sobre la cabeza no deja lugar a dudas, es la reina Carlota. 
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	Alexander
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	El cuentacuentos número cinco no siempre fue el cuentacuentos número cinco. Antes de eso fue un niño, un niño de rizos dorados que jugaba en el castillo que se alza en el centro del reino de Calandria. Su madre, la reina Carlota, lo consentía y mimaba como cualquier madre a su retoño, hasta que sucedió algo que la hizo… cambiar.

	A Alexander le gustaba levantarse con las primeras luces del día. Le maravillaba observar cómo las estrellas flotantes iban aumentando su poder de iluminación y llenaban de luz de día, la penumbra que era allí la noche. Se asomaba al balcón de su habitación para ver cómo su madre obraba la magia. Desde el jardín bajo su ventana, la reina de Calandria elevaba las manos al cielo con un movimiento circular y las estrellas obedecían. Eso ocurría cada día, dos veces al día, una vez para encenderlas, y la otra, para sumirlas en el crepúsculo.

	Alexander estaba orgulloso del poder de su madre, y deseoso de poseer algún día una magia similar, tal como ella siempre le prometía:

	—¿Algún día tendré yo una magia como la tuya?

	—Algún día.

	De su padre, Alexander no sabía nada, tampoco preguntaba, sencillamente porque el concepto de padre no existía para él. Su madre era el centro de su universo. La bola de cristal era su hogar, al que estaba reducida su existencia. Existencia que llegó un momento en que se le quedó demasiado pequeña.

	El palacio estaba dividido en tres partes. La zona desde la que su madre controlaba todo el reino; la zona donde los guardias vivían y disfrutaban de su tiempo libre y la zona donde Alexander pasaba la mayoría del tiempo… solo. Allí estaban los dormitorios, el comedor, la sala de juegos y una pequeña zona de jardín donde Alexander solía pasar las tardes. Su madre algunas veces aparecía por allí, eran sus tardes favoritas, cuando ella hacía para él pequeños trucos de magia. Hacía aparecer conejos o caballitos que daban vueltas en un carrusel donde pequeños ratones montaban y reían. Una serie de ilusiones que para un niño solitario, como él, eran su fuente de diversión más esperada. Pero pronto esos instantes de ilusionismo llegó el día que ya no fueron suficientes para la mente inquieta de Alexander.

	En Calandria no había más lugares a los que ir, fuera de los muros del castillo, que no fuera el edificio de ladrillos rojos. Allí vivían los seres más fascinantes del reino, las legiones de las diégesis. Alexander creía que eran niños como él, pues tenían su mismo tamaño, solo que ellos tenían cientos de años. Lucían todos un lustroso cabello negro, más largo en las mujeres, que lo solían llevar atado en una larga trenza que les caía por la espalda. Sus rasgos eran hermosos, tanto como los del propio Alexander o su madre. Por eso, al niño de rizos dorados, le gustaba meterse en todos los rincones y perseguirles para intentar convencer a alguno de que jugara con él.

	Al principio las chiquilladas del niño hacían gracia a su madre, pero pronto su desobediencia la irritó.

	—Alexander, no debes salir de palacio. Ya lo sabes. Las legiones no están aquí para jugar contigo.

	—Pero madre, me aburro mucho. Tú siempre estás ocupada con tus cuentos y yo estoy aquí solo. ¿No podrías crear un niño para mí? Un niño de cuento con el que pueda jugar.

	—Pero no sería real.

	—Sería real para mí.

	—No, Alexander, los cuentos no son juegos. Son una cosa seria. No debes usar nunca el poder de crear cuentos para eso.

	—¿Acaso yo puedo crear cuentos?

	Su madre se reprendió mentalmente por haber revelado demasiado.

	—Sí, pero aún no ha llegado el momento de enseñarte como hacerlo. Nunca debes crear un cuento, ni ninguna criatura sin mi consentimiento y mi supervisión Alexander, prométemelo.

	Pero esa idea quedó flotando en la mente de Alexander. Y en la intimidad de su habitación probó su magia, y comenzó a crear pequeños retazos de cuento. Una tetera que podía moverse y hablar por aquí, un pequeño ratoncillo con sombrero de mago por allá. Diminutas e insignificantes criaturas que hacía desaparecer enseguida temeroso de ser descubierto.

	Pero un día fue más allá y creó un niño. Un niño que era distinto a él, de pelo moreno y los ojos negros como el carbón, al que llamó Henry.

	—¿Quién eres? ¿Quién soy yo?

	—Yo me llamo Alexander, y a ti te he llamado Henry, ¿te gusta ese nombre?

	—Mucho —sonrío el niño creado.

	—¿Quieres ser mi amigo, Henry?

	—Claro, si tú quieres ser amigo mío también.

	Y así nació la amistad más importante en la vida del pequeño príncipe. La que sería el centro de su existencia a partir de entonces. Por eso aquel niño no despareció como había ocurrido con el resto de pequeñas ilusiones que había creado hasta entonces, al menos no del todo. Alexander lo ocultaba de su madre y de la guardia real cuando era conveniente hacerlo, y lo hacía reaparecer cuando no había peligro. Cuando hacia reaparecer a Henry lo hacía siempre a su imagen y semejanza, por lo que mientras Alexander crecía, Henry crecía con él. Y poco a poco, gradualmente, la amistad se tornó en amor. Un bonito y dulce amor que acabó el día que su madre los descubrió.

	Ese día la reina Carlota montó en cólera, se enfureció como no se había enfurecido nunca en su vida. Su hijo había tenido la osadía de desobedecerla.

	—¿Cómo has sido capaz de hacer algo así?, te prohibí expresamente que crearas ningún cuento, ni a ningún ser.

	—Eso va más allá de un mero personaje de cuento. Henry y yo estamos enamorados.

	—¿Enamorados? Eso es un disparate. Ningún personaje puede desarrollar sentimientos de ese tipo fuera de un cuento, sin que se le haya conducido mediante la narración a ello, y menos aún por una persona real, tú eres real Alexander y él no es más que una ilusión, un invento de tu imaginación.

	—Te equivocas, madre, él es tan real como tú y como yo, tan capaz de sentir amor y todas las emociones que tenemos nosotros, aquí, fuera de un cuento. Sin que nadie dirija sus actos.

	—Eso no es posible, no existe una magia tan poderosa para lograr algo así.

	—La mía lo es.

	Ese fue el instante en el que la reina Carlota comprendió el alcance del poder de su hijo, y cómo este superaba con creces el suyo.

	—¿Cuándo lo creaste?

	—Cuando tenía ocho años. Pero Henry ha crecido conmigo. ¿Entiendes por qué te digo que es real?, ¿que los personajes pueden desarrollar su vida como seres independientes si le damos la oportunidad?

	La reina estaba en shock. Un niño había sido capaz de crear lo que ella no había podido jamás. Un personaje de cuento que evolucionaba y progresaba como si fuera un ser real. Que experimentaba sentimientos por sí mismo, que poseía libre albedrío. Sintió una enfermiza envidia de los poderes de su hijo. Poderes a los que ella no podía ni acercarse a soñar, poderes que representaban un peligro. Si los personajes desarrollaban sentimientos de individualidad, libertad y conciencia de sí mismos, serían incontrolables. Sería el fin de los cuentos, el fin del Mundo de Fantasía. Una transgresión tan grave debía ser erradicada de raíz, aquí y ahora, en los inicios, cuando el daño aún no era irreparable.

	—Créeme cuando te digo, hijo mío, que esto lo hago por tu bien, por la preservación de tu futuro. ¡Cogedle!

	Y así fue como, en castigo y amarga venganza, la reina ordenó a sus guardias capturar a Henry y creó a su alrededor un cuento. Un cuento con el único propósito de dar una lección a su hijo: las ilusiones que crea la magia son solo eso, ilusiones. Para ello le borró la memoria, quitándole todo aquello que lo hacía ser quien era, y lo convirtió en un príncipe que se enamoraría y se casaría, una y otra vez. Henry olvidaría lo que sintiera alguna vez por Alexander, y Alexander viviría como un cuentacuentos más, despojado de su rango de príncipe, en el edificio de ladrillos rojos, condenado a contar el cuento de cómo su amado sucumbía, en cada narración, al amor de Cenicienta.

	Pero debía asegurarse de que Alexander no constituyera un peligro, que no osara jamás revelarse contra ella llevado por sus sentimientos. Así que para ello, consiguió en secreto unas píldoras, unas píldoras negras que inhibirían los poderes de Alexander y le impedirían usarlos.

	Para no levantar sospechas sobre su plan, todos los cuentacuentos fueron obligados a tomarlas, alegando que las píldoras eran necesarias para garantizarles la salud y la inmortalidad. Algo de lo que ya gozaban. Pero nadie osó contradecir a la reina, ni cuestionar sus órdenes, y aquellas criaturas hermosas que eran los cuentacuentos, se tornaron en bestias. Bestias con alteraciones como cabeza y brazos aberrantes, pues las píldoras les provocaban graves daños a su cuerpo, ya que no fueron concebidas para ellos. Mas a la reina no le importó sacrificar a sus súbditos, aunque sintió tristeza al ver las deformidades a las que les había condenado. Ella que amaba la belleza, que estaba tan orgullosa de su apolíneo ejercito de cuentacuentos. Un sacrificio por un bien mayor. Completó su plan, creando cinco reglas restrictivas e inquebrantables, las colgó en la puerta de cada sección, apostó a sus guardias en el edificio para asegurar que fueran cumplidas. Dejó de proveerles alimento, pues las píldoras les eliminaban el hambre y la sed, y hacían que fueran innecesarias ese tipo de necesidades. Y con el tiempo olvidaron cómo habían sido, que había existido una era anterior a aquella en la que vivían, que alguna vez habían tenido una existencia humana. Vivían para servir a la reina, sin ningún otro propósito. Pero Alexander no lo olvidó. Cada día, se levantaba antes del alba y, en los pocos minutos en los que tenía la certeza de que su madre no estaría vigilándolo pues sabía que estaría en el jardín de su palacio encendiendo las estrellas, trataba de hacer volver su magia. Pero el esfuerzo resultaba inútil y lo dejaba exhausto. Desconocía que eran las píldoras las que bloqueaban su magia, estaba convencido de que, como castigo por no interponerse para impedir que su madre se apoderase del destino y la voluntad de Henry, su poder le había abandonado. Por eso insistía en hacerlo regresar, en volver a ser merecedor de él. Hasta que se le ocurrió que, quizás, podía existir una forma de conseguirlo, de probar si su poder le perdonaba y volvía a él. Fue el día que decidió presentarse ante Henry y concederle la oportunidad de contar su propio cuento y no casarse con la chica del zapato de cristal.

	Pero nunca se imaginó, la tragedia que acarrearía para su mundo devolverle a Henry su libre albedrío. Porque él sabía que la irrupción de los vampiros y la destrucción de las fuente de luz de la bola de cristal, no podían ser hechos fruto de la simple coincidencia.
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	Dmitry y cómo escaparon los vampiros

	de su cuento
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	Los míos vuelven a estar en peligro. Somos una raza largo tiempo perseguida. Nos odian porque nos temen, y nos temen porque no nos comprenden. Somos depredadores, sí, pero no más peligrosos que aquellos que nos persiguen y nos dan caza. 

	La tierra ya no me proporciona el consuelo del sueño. Cierro los ojos y solo veo su rostro ardiendo, su boca abierta en un grito que sigue destrozándome los oídos en el silencio. Adele, y su belleza consumida por las llamas, con su inmortalidad cercenada por la ignorancia. Mi hermana.

	Salgo excavando mi tumba, arañando la tierra fina y húmeda. Arriba el sol está saliendo, el amanecer solía ser una hora inapropiada para despertar, pero en tiempos difíciles nuestros hábitos se adaptan. Estamos en una zona de nuestro país, pero vivimos como extranjeros, pues no tenemos tierras que nos pertenezcan, somos parias, monstruos. Debemos sobrevivir escondidos, moviéndonos sin parar, durante las horas que estamos sobre la superficie despiertos. A unos metros, la tierra sagrada del cementerio que está paralelo al terreno donde tenemos nuestras propias tumbas, me da la bienvenida al mundo de los vivos

	—Señor, hemos descubierto algo que debería ver —Se acerca Stefano.

	Stefano es mi mano derecha. Llevamos juntos desde que yo mismo lo convertí. Es mi único hijo, el resto del clan, se han ido sumando por lealtad o por miedo. Somos más vulnerables si estamos solos.

	Cuando llegamos veo que han apresado y atado con cuerdas a un extraño ser. Tiene una enorme cabeza sobre un cuerpo demasiado pequeño y esmirriado. Los brazos son extremadamente alargados y lleva un curioso uniforme negro.

	—Esta criatura ha aparecido de la nada delante de nuestras narices. Se niega a responder a mis preguntas. Llevaba esto sujeto a la chaqueta. —Stefano me entrega una pequeña chapa dorada.

	—Bueno, yo le haré hablar. —Aprieto con rabia la placa contra la palma de mi mano.

	Me acerco a él, y lo levanto del suelo, abarcando su cuello por completo. No necesito que me hable utilizando sus cuerdas vocales, tengo la habilidad de ver en el interior de los que son inferiores a mí, y eso equivale al total de los seres vivos. Lo que veo en él, me deja atónito. Los primeros segundos pienso que es alguna clase de engaño, que de alguna forma la criatura está enajenada y lo que me muestra es producto de su mente enferma, pero poco a poco voy discerniendo que estoy ante una aplastante realidad que me deja pasmado y… furioso, con una rabia que no he sentido antes, ni siquiera cuando quemaron nuestra casa con Adele en su interior, porque ahora hay un culpable mayor para ese hecho, alguien que orquestó y movió los hilos de mi historia y la de los míos, aquella que nos convirtió en los engendros que somos. Alguien que responde al nombre de reina Carlota y que vive en una esfera de cristal llamada Calandria. Rompo el cuello del ser y lo lanzo contra la tierra removida de nuestras tumbas. No lo necesito, solo me es imprescindible la chapa que aprieto tan fuerte que me deja marcado en la piel el número que lleva grabado, la llave que abre la esfera, y el resto de monstruosidades que ellos llaman diégesis.

	—Caballeros, tenemos una legión que destruir y un reino que conquistar.

	Abro una brecha, una línea de incandescente luz que me lleva a donde quiero, porque esto es un apestoso cuento, y yo y los míos, simples personajes, peones de una macabra historia que una despiadada reina ha escrito para nosotros… y pagará por ello.
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	La cuentacuentos número ocho
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	Cuando todo estaba en silencio, la cuentacuentos número ocho recordaba. Era un ejercicio que ponía en práctica desde hacía tanto tiempo, que ya no podía evocar el momento exacto en el que inició esa rutina. Buscaba en su memoria el tiempo en que fue una criatura muy distinta al ser repulsivo que era ahora. Se obligaba a tener presente que Cinco era un intruso, que Cinco era el príncipe destronado de un castillo que ya no les arropaba. Aquello que ya no recordaban los otros. ¿Qué hizo para que la reina lo repudiara y lo convirtiera en un miembro de la legión? ¿Qué eran esas píldoras? ¿Cuál era el objetivo que buscaba la reina obligándolos a tomarlas? ¿Por qué les arrebató su anterior modo de vida?

	A su mente acudía con frecuencia, la primera vez que ese mocoso curioso se presentó en el edificio de las diégesis, el príncipe de los hermosos rizos dorados. Cuánto revuelo causó en el edificio de ladrillos rojos. Quería saberlo todo, preguntaba sin parar, los seguía a las habitaciones, se sentaba con ellos en el comedor. Un punzada de nostalgia la atravesaba cuando recordaba el comedor, algo tan natural como las comidas y los momentos de distensión y compañerismo que se producían entre ellos allí. La enfurecía, porque en el momento en el que él se unió a la legión, aparecieron las cinco reglas y todo lo «natural» se acabó.

	El príncipe era un incordio, siempre le resultó una criatura molesta, pero lo que sentía ahora, tumbada en la cama, era un profundo odio. Le observó por el rabillo del ojo, le vio incorporarse en la cama y hacer movimientos circulares con las manos, con el gesto tenso, como si estuviera realizando un esfuerzo extremo. Luego cuando los demás se despertaban se detenía, para que nadie más pudiera ver lo que hacía. ¿Por qué? Llamaba a su esfera que se acercaba a él, la miraba con expresión melancólica, hipnotizado. ¿Qué había en ella que lo fascinaba tanto?

	Ella atrajo su propia bola, la terrible y violenta diégesis que controlaba, El aliento de los vampiros. Una historia que nada tenía que ver con la dulce diégesis del adorable príncipe caído.

	A sus flancos Siete y Nueve se incorporaron y abandonaron sus camas, el resto hizo lo propio, arrastraban sus manos, se rascaban el culo, o se revolvían el indómito pelo. Eran resignados autómatas atrapados en la obediencia ciega. Los pasos de los guardias fuera y el ruido del resto de legiones, rompió el silencio que reinaba hasta ahora. Se unieron los golpes de las ciento veinte taquillas que se abrieron y cerraron en los doce dormitorios que había en el edificio, las doce legiones de la diégesis se preparaban para otro día de trabajo. Ocho sacó su uniforme y se lo puso. Salió al pasillo. La fila era ya inmensa. A su espalda, Catorce le golpeó el hombro para llamar su atención.

	—Ocho, ¿cómo estás hoy en este precioso nuevo día?

	Ocho se puso tensa, Catorce era otro incordio que soportar.

	—Catorce, pasa de mí.

	—Ay, ese maravilloso humor tuyo que tanto me gusta.

	—A juego con mi diégesis. Soy la chica de los vampiros, ¿recuerdas?

	—Ja, ja, ja, pues no te envidio, en el mío hay un fiero dragón que escupe fuego.

	—El dragón Elliot es inofensivo. Tu cuento es para niños.

	—El tuyo también, solo que para niños malotes y nada impresionables.

	Ocho soltó una carcajada. Catorce era un maldito fastidio, pero reconoció que era bastante divertido.

	Su dormitorio estaba contiguo al suyo, el de la 2ª legión de la diégesis. Siempre habían sido amigos, aunque a Catorce le habría gustado ser algo más. Hubo un tiempo en que ella llegó a plantearse aceptar sus avances, pero eso parecía pertenecer a una vida anterior, cuando era una hermosa cuentacuentos. Rememoró su imagen del pasado, esa que conservaba como un tesoro, la que sus ejercicios de rutina impedían que olvidara. Era delgada y esbelta como un junco, algo más diminuta que sus compañeros. Tenía una oscura melena. Todos tenían el pelo negro y sedoso, pero el suyo además tenía unos reflejos azulados, resultado de tanto que le gustaba cepillárselo. Sus grandes ojos oscuros estaban enmarcados por una pestañas pobladas que eran capaces de mover su flequillo cuando pestañeaba muy deprisa, o eso le decía Catorce cuando quería adularla. Ahora, las deformidades los hacían a todos iguales. Sus ojos empequeñecidos por el crecimiento desmesurado de su cabeza, sus pestañas casi invisibles bajo el peso de los párpados. Una abominación. Aun así, el eco del flirteo de Catorce le hacía bien. La hacía regresar a ese ayer que tanto añoraba.

	Cuando le tocó el turno de tomarse la píldora un acto de rebeldía acudió a su mente de forma imprevista. ¿Y si la escondía bajo la lengua y no se la tragaba? Una sonrisa de desafío cruzó su boca un segundo antes de abrirla para que el guardia depositara la píldora sobre su lengua, y con el corazón a mil, lo hizo. Realizó el movimiento de deglución que se esperaba, pero solo tragó saliva. Y con el cuerpo tenso y temblando, salió fuera del edificio con la esfera de su diégesis de terribles vampiros, flotando delante de ella. Cuando estuvo a salvo al otro lado, en el lúgubre cuento, excavó un pequeño agujero al lado del desierto cementerio donde aún permanecían bajo tierra los no-muertos, y enterró la píldora negra con una euforia nueva latiéndole en las sienes. ¿Qué le ocurriría si dejaba de tomársela, y qué le ocurriría si la descubrían?

	
[image: image_rsrc1KF.jpg]

	
17

	La reina Carlota y el cuentacuentos que

	antes era un príncipe
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	La revelación de que Cuen es hijo de la reina Carlota nos deja a todos a cuadros, pero algunas cosas cobran sentido, como ese porte regio del que presume y que no me había pasado desapercibido. Pero sobre todo explica porque es diferente del resto de cuentacuentos.

	Misterio resuelto. Aunque ahora me surgen más preguntas.

	¿Por qué ha estado hablando de la reina y no ha mencionado que es su madre? Si es el príncipe ¿por qué curra como un cuentacuentos más? ¿Es esa la razón por la que los vampiros lo buscan? Porque está claro que lo están buscando.

	—Madre. —Cuen se separa del abrazo de su madre, sujetándola de los brazos con firmeza— Me sorprende que hayas recordado que soy tu hijo.

	—La crueldad no te sienta bien —le responde ella también fría, como si la efusividad del abrazo hubiera sido una actuación y ahora mostrara su verdadera cara. Es un momento tenso. Pero sé muy bien que las relaciones familiares pueden ser bastante… tensas.

	—Nuestros problemas personales no son ahora la prioridad, sino solucionar este horror que se ha desatado en el reino. Han muerto, que sepamos, dos soldados de la legión.

	—Lo sé, Alexander, estoy aquí por eso. Y para averiguar qué es exactamente lo que has hecho para desatar este caos.

	«¿Alexander?»

	—¿Por qué das por hecho que este caos lo he provocado yo?

	—Solo tengo que ver cómo te mira tu «príncipe» para saber que le has devuelto algo. Te dije que era peligroso hacer que los personajes que creamos tengan libre albedrío. Que es impredecible darles libertad para desarrollar personalidad y sentimientos. Deben ser controlados. ¿Has vuelto a permitirle que te ame?

	Supongo que el asombro se me refleja en la cara de una manera más que evidente, porque cuando miro a mis compañeros me están mirando con una cara de estupor que solo puede ser reflejo de la mía. De qué coño están hablando.

	—Te repito que ahora no es el momento. Tenemos cosas más urgentes que tratar. Esos personajes sin compasión ni humanidad que tú has creado para El aliento de los vampiros, están por ahí sueltos, no sabemos nada de Ocho, era la encargada de ese cuento, pero visto cómo han acabado Cuatro y Tres, puedo imaginar lo que le ha pasado. Esos personajes están usando la brecha para acceder a todas las esferas y acabar con las legiones y los cuentos.

	—¿Te hace sentir mejor culparme a mí por haber creado esos monstruos? ¿Monstruos que estaban perfectamente controlados hasta que quebrantaste las reglas?

	—Está bien, cuéntame qué pasó exactamente en la gran esfera. Deja que juzgue si soy responsable.

	—De acuerdo, pero antes espera. —Y de un movimiento de su mano, paraliza al lobo feroz que seguía soplando la casa de paja del cerdito perezoso—. Por fin, me tenía de los nervios. Siete, manifiéstate ante tu reina.

	Ante nosotros aparece un cuentacuentos, tan igual a Rafael como era de esperar. Hace una reverencia a su reina y se queda en silencio, esperando órdenes.

	—Así está mejor. —Y la reina nos habla de la invasión de Calandria.
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	Calandria es invadida por

	El aliento de los vampiros
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	La reina terminó de encender las estrellas que flotaban sobre su reino. Era una acción necesaria para que Calandria pudiera seguir viva. Su magia atávica estaba conectada a su sangre real, ambas eran uno.

	Oteó en el horizonte el edificio de ladrillos rojos. Le gustaba observar cómo los portales por los que abandonaban el reino las legiones a sus diégesis, iluminaban esa zona de la esfera. Pero sus legiones no eran lo que fueron antaño. La alquimia concentrada dentro de las píldoras para inhibir la magia de Alexander habían destruido la belleza de sus cuentacuentos. Un mal necesario pero no por ello menos doloroso, un efecto secundario que no fue capaz de prever. Pero ya era tarde para ponerle remedio y el objetivo para el que fueron creadas lo cumplían a la perfección, Alexander estaba controlado y su príncipe inutilizado dentro de su pequeña esfera, viviendo la vida que ella le construyó para alejarlos.

	Aún se despertaba por las noches empapada en sudor frío enferma de ira porque, por más esfuerzo que había invertido intentado replicar la magia de su hijo, no había podido ni acercársele. Sus personajes eran simples marionetas, sin sentimientos propios, sin voluntad, lo que Alexander podía hacer era un don y un favor que Calandria le había concedido solo a él. Pero, ¿por qué? ¿Acaso él era más merecedor del favor del reino? ¿Acaso ella no había servido fielmente a la esfera? ¿No había creado las diégesis que alimentaban las entrañas del reino? ¿No se trataba de eso? ¿De una magia circular que daba y recibía? ¿No había cumplido siempre con diligencia? Sin embargo lo percibía, Calandria estaba enfadada con ella, la desaprobaba. Cada día le resultaba más difícil hacer que las estrellas le obedecieran. Se sentía cansada y enferma, y no solo de celos y rabia, sino físicamente, como si esa magia circular se estuviera debilitando y la debilitara a ella. Calandria la estaba castigando, quería que le devolvieran a su príncipe, quería sustituirla. Pero no cedería su trono sin presentar batalla. Mientras le quedara un brizna de magia en su cuerpo no dejaría de luchar por la corona. Aunque esa lucha fuera contra su propio hijo.
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	Su guardia la escoltó hasta su trono, exhausta. Se dejó caer en él, debilitada, cuando de repente ante ella se abrió una brecha y por ella cruzó un grupo de personajes oscuros. La guardia inmediatamente se puso delante de su reina para protegerla, aunque fuera un acto inútil, ya que sus espectros rojos eran tan inofensivos como cachorrillos.

	Su reacción fue de estupefacción.

	—¿Qué significa esto? ¿Cómo habéis salido de vuestra diégesis? ¡Ocho! —su último grito llamando a la súbdita encargada de ese cuento, vibró con una nota de pavor, porque mientras les hacía esa serie de preguntas trataba de controlarlos con su magia y no lo conseguía. El esfuerzo resultaba inútil, su magia estaba agotada y ellos fuera de control.

	Los soldados de la guardia se abalanzaron sobre los intrusos, pero ellos de un solo golpe los fueron derribando uno tras otro y, ya en el suelo, les arrancaban el corazón o les desgarraban las gargantas. Ataques certeros y rápidos que mermaban, sin tregua, a la guardia de espectros rojos. Pero antes de llegar a ella, la reina abrió su propio portal y desapareció para consternación de su líder, Dmitry, que expulsó la frustración por su garganta en forma de alarido espeluznante.

	Se acercó a uno de los soldados que aún está vivo.

	—¿Dónde está el príncipe?

	—El príncipe no está en el palacio, nadie sabe qué fue de él. Solo la reina lo sabe.

	—Comprobémoslo.

	Ejerciendo su poder de control, desentrañó la mente del guardia, pero este nada le mostró, le había dicho la verdad, la reina había tenido la prudencia de no compartir nada, nadie sabía lo que había sido del príncipe, nadie de la legión recordaba quién había sido Cinco, o eso es lo que la reina creía, porque sí había una cuentacuentos que recordaba, Ocho.

	El sonido estremecedor de los huesos del cuello al romperse, fue lo último que se escuchó en la sala del trono de la reina Carlota. Hasta el último de sus fieles espectros había perdido la vida.
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	¿Y las estrellas? Cuando estuvimos en Calandria no quedaba más que polvo. ¿Qué les ha pasado?

	—No lo sé, solo sé que cuando abandoné la esfera lo sentí, un dolor tan profundo y fiero como si me arrancaran el corazón y lo supe, la luz había desaparecido del reino, la esfera se había quedado sin sangre real.

	Así que a eso se refería con lo de que la magia que alimenta al reino de Calandria es circular. Sin la reina Carlota y su hijo, no quedaba nadie para hacerla fluir.

	Cuen, o más bien Alexander, parece ser consciente, de repente, de que estamos ahí. De que hemos sido testigos de verdades que ignorábamos, que nos ha ocultado quién es deliberadamente.

	Entonces me coge del brazo y me aparta unos metros de los demás.

	—Henry, yo… quería decírtelo pero no sabía cómo. No he sido príncipe desde hace tanto tiempo que a veces se me olvida a mí mismo que alguna vez lo fui, no creí necesario mencionarlo. Si nada de esto hubiese pasado no habría cambiado nunca quién soy ahora, y no tendría que recuperar un papel al que había renunciado, que ya ni tan siquiera me importaba.

	—No es solo eso, lo de que seas un príncipe no me importa lo más mínimo, es todo lo demás, ¿qué ha querido decir con eso de que me has devuelto algo, que has permitido que vuelva a amarte? ¿De qué hablaba? ¿Qué mierda es eso del libre albedrío? —le reclamo.

	Estoy tan confundido.

	—Te lo contaré todo, Henry, te lo prometo, pero no ahora, no aquí. Es todo muy complicado, y cuando te lo cuente quiero hacerlo bien. Confía en mí, por favor. —Me coge de las manos y entrelaza los dedos en los míos.

	Me muerdo la lengua y las ganas de exigirle que me lo explique ya, porque lo miro y veo la necesidad que tiene de que confíe en él. Y como un puñetazo en el estómago, me doy cuenta de repente que hay algo de lo que ha dicho la reina que no necesito que me aclare, y es que lo amo. Si Cuen no me tuviera las manos sujetas me estaría revolviendo el pelo frustrado. Cómo ha podido pasar. Es una locura. Pero es tan cierto como que este día ha sido el más desastroso de mi vida y a la vez el más maravilloso. Y ha sido por él.

	Me acerco, sin ápice de duda ya, y me aferro a su boca y a esa promesa de contármelo todo cuando sea el momento, cuando esta pesadilla pertenezca al pasado, cuando salvemos el mundo de los cuentos y a Calandria. El beso no es dulce como el anterior, porque yo lo decido así. Es hambriento, feroz, donde pongo el alma para sentir la suya, un beso que me arrastra a profundidades que me resultan conocidas, que las abrazo como parte de mí. Él es mi casa, mi cuento, mi fantasía.

	La pasión nos deja con la respiración acelerada cuando nos separamos, los ojos ardiendo reflejan las llamas en el otro. Sonreímos. Y entonces acepto esperar por todo lo que tenga y quiera darme, confío en él:

	—Está bien, pero yo sí puedo decirte una cosa segura desde ya, tu madre me cae mal.

	Ríe y yo río con él.
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	El cuentacuentos número catorce
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	La brecha se abrió frente al edificio de ladrillos rojos. Ocho regresó como cada atardecer. A su lado se materializó Catorce tras la suya, le sonrió y ella le devolvió la sonrisa.

	—Estás diferente —le dijo Catorce con la mirada encendida de esa admiración que siempre se reflejaba en el fondo de sus ojos cuando se trataba de ella.

	Estaba diferente y ella lo sabía. Llevaba unas cuantas semanas evitando las píldoras, y los cambios comenzaban a mostrar algunas evidencias, aunque fueran tan sutiles que solo ella, que conocía bien su cuerpo, y Catorce que la miraba con ojos interesados, podían percibir. El brillo había vuelto a su piel, su cabeza estaba menos hinchada, las largas pestañas volvían a enmarcar sus grandes ojos, y sus brazos ya no rozaban el suelo.

	—Lo sé —fue todo lo que acertó a decirle.

	Entonces tomó la decisión de contárselo. Estaba segura de que la adoración que sentía por ella le impedirían delatarla, y debía asegurarse de que no hablara de ella con nadie más. Así que lo empujó con firmeza hasta la parte trasera del edificio, lejos de miradas curiosas y se lo confesó:

	—He dejado de tomar las píldoras.

	—¡¿Qué?!

	Ella le puso la mano en la boca para silenciar aquel grito. Los pequeños ojos de Catorce intentaban engrandecerse bajo sus gordos párpados.

	—Calla, no grites. Escucha, las deformidades que hemos sufrido remiten si dejamos de tomar las píldoras.

	Le quitó la mano de la boca despacio comprobando que parecía más calmado.

	—¿Qué cambios?

	Claro, él no recordaba el tiempo anterior a las píldoras.

	—No siempre fuimos así Catorce, recuerda, por favor. Antes éramos hermosos. Tú tenías los ojos verdes más bonitos de toda la legión, y mírate ahora, apenas puedes abrirlos. Parecen dos rajas en un melón. Tenemos las cabezas hinchadas, y mira los brazos… —Y le levantó uno y se lo agitó en el aire para demostrarle a qué se refería— Es alguna clase de reacción adversa a esas píldoras.

	—Pero eso no puede ser, las píldoras son necesarias, son las que nos dan la longevidad y nos impiden morir. Las hemos tomado siempre.

	—Es una mentira, la inmortalidad ya formaba parte de nuestra naturaleza, Calandria ya nos había concedido esos dones. Todo esto vino por él, por Cinco.

	—¿Cinco? ¿Qué pinta Cinco en esto? ¿Acaso te gusta? —Se sintió repentinamente celoso.

	—¡No, qué dices! Te desvías del tema.

	—¿Puedo besarte?

	—No. —Y liberó una risotada nerviosa—. Catorce, para de decir tonterías, por favor. Estoy intentando explicarte algo muy serio.

	—¿Crees que me tomo a broma lo que siento por ti?

	—Y yo qué sé, estoy tratando de hacerte entender que la reina nos obliga a tomarnos unas píldoras que no necesitamos y que nos provocan daños físicos —su tono era ya más desesperado.

	—Tranquila, te creo —y tomó con una mano la cara de Ocho que suspiró de alivio—, además no estoy ciego, aunque mis ojos sean dos rajas en un melón. —Soltó una carcajada—. Veo los cambios, y si me dices que son porque has dejado de tomarte las píldoras, no tengo por qué pensar que me estás mintiendo. ¿Cómo lo haces, por cierto? ¿Cómo has conseguido engañarlos y que no te pillen?

	—Porque finjo que me las trago y luego las entierro en mi diégesis. Aunque tengo un problema, el hambre. Dejar de tomar las píldoras me ha devuelto el apetito. Y ahora me veo obligada a robarles comida a los guardias.

	—¿Comida?… Comida —Y una bruma pasó por delante de los ojos de Catorce, un pequeño y diminuto rescoldo de reconocimiento a esa palabra. Una pequeña punzada en el estómago, como un aleteo, le acarició las tripas— Puede ser que recuerde la comida que servían aquí. ¿O es mi imaginación?

	—Nosotros no tenemos imaginación, eso es cosa de la reina, nosotros solo narramos los cuentos, lo único que nos pertenece son los recuerdos.

	Se produjo una pausa entre ellos, una que se hizo muy larga, una en la que Catorce peleó con la niebla de su mente.

	—Recuerdo un pelo azulado, tan sedoso que parecía parte de un sueño —susurró de repente mirándola con una intensidad que la dejó perdida en su voz—. Una chica diminuta lo agita cuando se lo aparta de la cara, una cara tan bonita como la tuya, Ocho.

	El corazón se le disparó, Catorce acababa de describir un instante de su yo antiguo, el que esperaba recuperar algún día, pero lo que había acelerado sus pulsaciones había sido que, aun teniendo Catorce ese resquicio de recuerdo flotando en su mente, era capaz de compararla con la que era ahora y encontrarla igual de hermosa.

	—Eres un gran compañero, Catorce, un buen amigo —le dijo agradecida.

	—No quiero ser nunca más eso.

	Y cogiéndola de la cintura la acercó a él de un suave pero firme tirón. A la mano, que ya tenía sobre su mejilla, sumó la otra, y le enmarcó la cara con ambas, manteniéndola apresada entre ellas. Acercó su boca a la suya y la besó con un ímpetu que llevaba largo tiempo dormido por culpa del automatismo de las obligaciones que marcaban sus vidas. Ocho suspiró contra sus labios, deleitándose en las nuevas sensaciones. Una de las manos de Catorce se alejó de su cara y se aventuró por su espalda, buscando acariciarla con todo su ser.

	Unos sonidos les devolvieron a la realidad del sitio donde se encontraban. Se separaron asustados de pronto de que alguien pudiera verlos así. No había reglas específicas que impedían que los miembros de la legión tuvieran relaciones íntimas entre ellos, pero nadie las tenía y eso parecía imponerlas de manera implícita. No sabía si la reina lo aprobaría y con lo que Ocho estaba haciendo ya, no quería sumar el peligro de romper ninguna orden más.

	Se alejó de Catorce sin decir nada. Pero él la alcanzó y la detuvo cogiéndola del brazo.

	—Cuidaré tu secreto, y no te pondré nunca en riesgo, aunque no renunciaré a tocarte o a besarte. Prometo esforzarme y buscarte también en mis recuerdos. Te apoyaré en todo lo que decidas hacer. Te protegeré con mi vida si en algún momento lo necesitas, y te prometo, aquí y ahora, que te amaré para siempre.

	Y entró con paso decidido en el edificio de ladrillos rojos.

	Una lágrima corrió errante por la cara de Ocho. Sorprendida, la cogió con un dedo antes de que cayera al suelo desde su barbilla y se quedó mirándola maravillada, era la primera vez que lloraba de amor.

	Los días entre ellos se volvieron emocionantes, se buscaban, se encontraban por cualquier sitio, se miraban a los ojos, se amaban a escondidas. Ella se colaba en su diégesis y él en la suya, buscando los puntos exactos donde no podían ser detectados, ni interrumpidos. Ella cambiaba y él la amaba cada día más pero nunca la acompañó en sus delirios, a pesar de verlo con sus propios ojos, fue incapaz de faltar a las reglas y a la lealtad de su reina. Pero eso no fue impedimento para que sus sentimientos por ella se intensificaran todavía más. A veces se intercambiaban las pequeñas esferas, y Catorce le permitía a su amada, tener un día de cuentos amables y él lidiaba con los terribles vampiros.

	El día que Alexander le devolvió a Henry su libre albedrío para que pudiera librarse, por una vez, de casarse con la chica del zapato de cristal, fue el día en el que todo eso terminó. Porque hubo un instante en que los cuentacuentos se hicieron visibles en sus cuentos sin que la placa los protegiera. Fue el día en que el cuerpo sin vida de Catorce se estrelló contra la tierra que servía como lugar de descanso a los vampiros, con el cuello roto. Antes del crujido sonrió, porque había podido dar su vida por ella, tal como le prometió.

	El número Catorce marcó la mano del vampiro que lo mató.
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	La octava diégesis
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	Había prisa, y mucha. En lo que el día había transcurrido de un sobresalto al otro, el atardecer de los cuentos estaba demasiado próximo.

	¿Qué ocurriría entonces? Que todos los cuentacuentos volverían, atravesando sus portales, a la gran esfera. ¿Y qué les esperaba allí? En el mejor de los casos la oscuridad y, en el peor, la muerte.

	Me resulta extraño observar a Alexander —porque llamarlo Cuen ya no tiene sentido—, es como si lo viera desde otro prisma.

	La reina Carlota es una snob, nos mira a todos como si fuéramos insectos que se han subido a sus zapatos. Vale, rectifico, me mira así solo a mí. Ni que ella me cayera mejor. Entiendo que es mi creadora y todo eso, que representa lo que significaba Dios hasta ahora, pero se está ganando a pulso que me haga agnóstico. ¿Por qué al príncipe Felipe no le mira así? ¿Es porque él lleva capa y esas hombreras tan impresionantes?

	Alexander está hablando sobre lo que haremos a continuación, pero soy incapaz de estarme quieto escuchando, me pica la chaqueta y siento que me ahogo con ella. ¿Esto es alguna clase de fobia a las suegras, es eso? ¿Me intimida porque estoy enamorado de su precioso hijo?

	—¿Todos de acuerdo?

	Joder, de acuerdo con qué, no me he enterado de nada.

	—¡A por ellos! —responden al unísono Felipe, Rafael y Hannes, este último amartillando su escopeta con un sonido que me hace pegar un bote.

	¿Eh?

	Antes de poder pedir que me resuman la improvisada reunión, todo el mundo se pone en marcha.

	Alexander abre decidido una brecha y atravesamos todos el portal, yo el último con un suspiro de «que sea lo que Dios quiera», bueno… Dios ya no, la reina Carlota.

	Como soy el último en cruzar soy el último en enterarse de que los vampiros nos estaban esperando.

	—Y el príncipe valiente. —Llego a tiempo para escuchar—. Parece que ya estamos todos y… alguno más.

	Dmitry se regodea en su ventaja.

	»Habéis tardado bastante en llegar a la conclusión de que estaríamos aquí esperando a que llegarais a esa conclusión. Un lío de palabras ¿verdad? Como todo el follón que habéis armado porque no tenéis ni idea de lo que hacéis.

	—¿Dónde está Ocho? ¿Qué has hecho con el cuentacuentos? —le interroga Alexander.

	—No quiero que me hagas ninguna pregunta, no quiero que hables en absoluto. No, si no es para decirme que nos devolverás a los nuestros, que traerás de vuelta a Stefano y a mi hermana. Tú eres el monstruo, y tu madre es aún peor por engendrarte. Debí matarte en el mismo instante en el que te vi.

	—¿Y qué otra opción tenía? ¿Permitir que nos mataras?

	—¡Sí, que demostraras honor y murieras por tus pecados! ¡Es lo que merecéis los dos!

	Vale, algo me he perdido, porque Stefano estaba con el grupo cuando nos atacaron en Calandria, y ahora no está aquí. Y Dmitry está muy cabreado y afectado.

	Una brisa agita mi pelo y, en un latido, Dmitry está sobre la garganta de Alexander. El miedo se hace tan intenso que me resulta insoportable. Escucho el rugido de la escopeta de Hannes, un disparo resuena y siento una punzada de dolor en los oídos. Todos estamos reaccionando a un tiempo, o eso puedo ver en pequeños retazos de visión, porque estoy muy ocupando librando mi propia batalla. Me cuelgo sobre la espalda de Dmitry en un desesperado intento de separarlo de Alexander. Él trata de soltarse al mismo tiempo, pero el vampiro lo mantiene sujeto de las manos con una fuerza extraordinaria. Yo no logro hacer que se mueva ni un milímetro. Es muy patético. Oigo tantos sonidos a la vez mezclados, que me sobresalta oír de repente la voz firme de Dmitry.

	—No, príncipe Alexander, las manos quietas. He visto bien lo que puedes hacer con ellas. He visto esa magia, y esta vez no te dejaré usarla.

	—No te saldrás con la tuya —amenaza Alexander.

	—Ya lo he hecho.

	La sentencia viene acompañada del horror. Miro hacia donde, sin darme cuenta, se ha instalado un terrible silencio. La escena es dantesca.

	Rafael yace con la cabeza torcida, el cuello roto. El cuerpo del príncipe Felipe está tirado a unos centímetros de él. Y, en el mismo instante que miro hacia allí, veo como el cuerpo sin vida de Hannes cae al suelo, laxo. El vampiro que lo ha matado, gruñe con odio y escupe sobre él.

	No hay rastro de la reina Carlota.
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	Calandria

	Lo que no vio Henry
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	El golpe seco del cuerpo de Henry chocando contra la pared de ladrillos rojos fue, sin duda, el sonido más terrorífico que había escuchado jamás Alexander. Mucho más que el desgarrador alarido de su nombre aquel día que su madre los descubrió. Henry le había llamado desesperado en aquel último segundo de consciencia antes de que la reina lo despojara de sus recuerdos y lo sepultara en el cuento de La Cenicienta.

	Allí se jugaba la vida.

	Y eso no podía permitir que sucediera.

	No lo volvería a perder.

	Por eso despertó.

	La magia volvió a sus venas tan deprisa que se mareó. La sintió correr por su torrente sanguíneo con tal fuerza y poder que le dio miedo. Miedo de que Calandria lo consumiera con ella.

	El vampiro albino, en un suspiro, se colocó sobre Henry, preparado para asestarle el golpe mortal.

	—Mátalo.

	La sentencia de Dmitry concentró todo el poder de Alexander en destruir a Stefano antes de que tocara un solo cabello de Henry. Dirigió sus manos hacia él en el mismo instante en que el vampiro iba a cumplir la orden. Con la boca sobre el cuello del príncipe, espiró su último aliento y desapareció desintegrado en volutas diminutas de algo parecido al papel quemado.

	Los vampiros retrocedieron descubriendo sus colmillos y soltando gruñidos de amenaza. El miedo transformado en violencia.

	Alexander no quería mantener a Henry en una situación como aquella. No sabía hasta dónde llegaría su magia y si sería suficiente para protegerlos a ambos. Así que abrió una brecha al lado de Henry y desaparecieron por ella.
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	Extremo Oriente

	La reina Carlota
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	Él sabrá qué hacer. Él me protegerá: el rey. O mejor dicho, el Primer Emperador, Shi Huang Ti.

	Accedo hasta él por el portal que hay en los subterráneos de mi palacio. Ese del que nadie tiene conocimiento, pues nadie salvo yo tiene derecho a conocer los entresijos que mantienen el mundo de los cuentos a salvo de ese otro mundo que llaman real, pero que no es más que un mundo de muerte y destrucción.

	Encuentro a mi esposo en el mismo lugar de siempre, postrado en la cama, donde lo mantiene su avaricia. Sus alquimistas han hecho toda clase de combinaciones en cientos de píldoras para mantenerlo con vida, para devolverle la inmortalidad que perdió al abandonar el reino de Calandria en su obsesión por conquistar el mundo real. Una absoluta locura, porque la esfera no lo dejó volver a entrar y lo despojó de aquello que lo hacía intocable a la muerte: la magia. Pero entre los intentos de sus alquimistas por descubrir el elixir de la vida eterna, dieron con algo que me ha estado sirviendo a mí: las píldoras negras que han mantenido dormida la magia de Alexander. Esas que han destruido la belleza de mis cuentacuentos. Un alto precio que me he visto obligada a pagar. Las píldoras están compuestas de óxido de mercurio en cantidades mínimas, óxido de plomo y una rara aleación de metales de alcalino.

	—Esposo. —Me dirijo hasta su cama y acerco la boca hasta su oreja, su olor a cuerpo pútrido me impacta siempre, no logro acostumbrarme a su carne en descomposición—. Estamos en serios problemas. Calandria está en peligro. Necesito que envíes a tus soldados negros a recuperar lo que se ha perdido. Hay que matar a los vampiros que están destruyéndolo todo.

	—No puedo ayudarte, esposa —su voz apenas es un aliento—. Mi propio reino necesita hasta el último de mis soldados para mantener la unificación de toda China, mi primer bastión. La gran esfera me ha dado la espalda, tú también, ¿y ahora quieres que te ayude a salvarla? Son tus celos los que han puesto al reino en peligro. Has silenciado a mi hijo y ahora estás en este apuro del que él bien podría salvarte, o haber evitado. Devuélvelo a su lugar para que algún día gobierne junto a mí los dos mundos, el real y el imaginario.

	Está completamente loco, perdido en sus delirios. Me doy cuenta de que estoy sola. Evito decirle nada más, omito decirle que Calandria me ha dado la espalda a mí también. No quiero que en este último suspiro, la muerte se lo lleve sabiendo que fracasé. Cojo una de las almohadas donde reposa su cadavérica cabeza y la coloco suavemente contra su cara. Muere sin oponer resistencia, sin mover un solo músculo, pues ya hace tiempo que era un fantasma.

	Salgo por el portal que sello una vez traspasado, nada tengo que hacer ya allí. El emperador ha muerto, su inmenso mausoleo lo espera.

	«Descansa, esposo mío, bajo la protección de tus soldados de terracota».
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	Alexander
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	Puede que no sea más que un cuentacuentos, pero también soy un príncipe, aunque durante largo tiempo lo haya olvidado. Y Dmitry se equivoca, la magia no sale de mis manos; yo soy la magia. Yo soy Calandria. Un poder que siento inconmensurable envuelve cada fibra de mi ser. Lo llamo, lo reclamo para que me obedezca y destruya al personaje que esa misma magia ha creado. Soy consciente del instante en el que el vampiro entiende que ha perdido, que no es rival para su creador. Que todo cuanto ha iniciado, que todo cuanto ha destruido, ha sido en vano, porque no vencerá.

	Lo hago desaparecer sin que emita sonido alguno. Me giro en el último segundo, a tiempo para ver su expresión de horror antes de dejar de existir. Su familia de vampiros se desvanece con él.

	—Alexander, estás brillando.

	Vuelvo a sentir la presencia de Henry al mismo tiempo que oigo su voz. Está a salvo y eso me provoca una sensación de alivio indescriptible. Pero los demás… La desolación de ver sus cuerpos inertes me provoca un dolor físico en el pecho.

	De repente mi madre vuelve a materializarse delante de nosotros.

	—Alexander. —Se regocija jubilosa—. Lo has conseguido. Has destruido a esos seres.

	—No con tu ayuda. Nos dejaste cuando más te necesitábamos. Mira lo que les ha pasado a ellos que se han quedado para defender tu reino —recrimina Alexander a su madre señalando los cuerpos que yacen en el suelo.

	—Era necesario, no podía ponerme en peligro. Yo soy Calandria.

	—No, te equivocas, madre. Yo soy Calandria.

	Un gesto de rabia desfigura la cara de la reina, que, de repente, me es totalmente desconocida. Acierto a ver un puñal en su mano derecha, y vislumbro cómo sale despedido hacia mí. Tan inesperada es la acción, que no tengo tiempo a reaccionar. Pero el dolor no llega, porque Henry se interpone y es a él al que golpea y fulmina. Contemplo, impotente, cómo cae al suelo.

	—¡Henry! —grito mientras me agacho a su lado.

	Una sonrisa cruza su cara a pesar de que tras ella hay una mueca de dolor que no puede disimular.

	—¿Por qué has hecho eso?

	—Por amor. —Y su consciencia escapa en esas dos últimas palabras.

	Me agito de dolor. Los ojos secos porque me niego a creer que ha muerto. ¡No! Henry es mi creación, es mío.

	—Puedes salvarlo, hijo mío. Devuélvelo a su cuento. Aún estás a tiempo. Todavía siento su vida. Hazlo, hazlo y olvídalo.

	Siento como la rabia me consume, ella es la culpable de que él esté así, ella y su delirio de poder.

	Llamo a la esfera de Henry, deposito un beso en sus labios que se mantienen tibios, aunque siento su vida escapándosele sin tregua.

	No, no hay tiempo.

	Me desgarro el alma, pero lo devuelvo al cuento.

	—Has hecho lo correcto. Olvidará que te ha conocido, que todo esto ha ocurrido, y será feliz con su princesa. Todo esto ha sido una locura desde el principio. Tienes que comprenderlo de una vez. Tu magia es peligrosa.

	No soporto su voz. No tolero que me hable, que me dé lecciones cuando por segunda vez ha destruido mi vida, me ha arrebatado el amor. Y esta vez es más duro que la primera, esta vez, simplemente, no puedo soportarlo. Así que cojo todo mi poder y me incorporo del suelo donde seguía arrodillado, donde hace unos instantes estaba el cuerpo de Henry. Siento cómo la gran esfera me entrega toda su magia, cómo se pone a mi servicio y a mis pies. Siento como Calandria y yo somos uno, y cómo, juntos, lo restablecemos todo. A mí, acuden visiones de fugaces instantes en los que las diégesis vuelven a su lugar. Veo a Felipe feliz venciendo al dragón. Veo a Rafael sonreír con su triunfo. Veo a Cuatro y a Tres llegando al edificio de ladrillos rojos. Veo a Catorce y a Ocho fundidos en una abrazo rebosante de amor. Los cuentacuentos vuelven a ser hermosos, vuelven a ser libres.

	Y, por último, el reino me da su bendición en lo que estoy a punto de hacer.

	—Yo, como príncipe de Calandria, te despojo a ti, reina Carlota, de tu rango. Te despojo de los dones que el reino te concedió. Te retiro la magia, y te condeno a vivir eternamente en un cuento que creo en este instante para ti. —Una pequeña esfera aparece de la nada delante de mí—. Vivirás en las profundidades del mar, donde estarás condenada a la oscuridad y al olvido. Serás Úrsula, la bruja del mar. Serás la villana de un cuento en el que nunca vencerás y del que jamás escaparás.

	El más terrible horror congela para siempre la última imagen que conservará mi mente de esa madre que tanto amé. Esa que me lo ha arrebatado todo.

	Miro dentro de la esfera, mi rostro se ve reflejado junto al rostro de Henry que está dentro, vivo y a salvo, fuera del alcance de mi corazón.
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	Henry

	[image: image_rsrc1JZ.jpg]

	El baile está siendo un auténtico coñazo, como era de esperar. A pesar de que ha aparecido una chica diferente, sigue siendo una chica. Resignado, porque es lo que se espera de mí, me acerco a ella y, realizando una perfecta reverencia, le tiendo la mano pidiéndole un baile. Ella acepta y veo su mano moverse dispuesta a tomar la mía. Pero, cuando levanto la cabeza, algo capta mi atención más allá de ella. Aparto la mano y la suya cae en vacío. La rodeo y avanzo hasta lo que mis ojos no pueden dejar de mirar. Como en un estado de hipnotismo, nada a mi alrededor importa. Todos se apartan dejándome el paso libre hasta él.

	—¿Qué haces? ¿Es que puedes verme?

	—Pues claro, Alexander. Has tardado mucho, casi acabo bailando otra vez con Cenicienta. ¿Qué has estado haciendo? ¿No sabías que te esperaba?

	—Henry yo… creía que me olvidarías. Que al devolverte al cuento, tú…

	—Lo recuerdo todo, incluido el tiempo en que fuimos niños, en el que me creaste desde el anhelo más profundo de tu alma. El tiempo en el que nos amamos antes del cuento. Así que calla, bésame y baila conmigo. Escandalicemos a toda esta gente antes de volver a casa.

	En el beso nos lo dejamos todo, nos despojamos de lo que nos cubre, de la incertidumbre, de los miedos, de la angustia de no estar juntos, de las esperas que ya no podemos soportar más. Y después bailamos, ante la atónita mirada de todos los personajes del cuento en el que he vivido una vida que no era la que me pertenecía. Inicié esta aventura queriendo contar mi cuento, narrar mi propia historia. Nunca quise casarme con la chica del zapato de cristal porque quería hacerlo con el chico que tengo en mis brazos. Yo decido mi vida, yo elijo, y lo elijo a él.
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	Epílogo

	—Busco a Alexander y a Henry.

	—Somos nosotros, pero… ¿cómo has llegado hasta aquí?

	—Con esto. —Abre la mano que mantenía en un puño. Una placa identificativa reposa en ella.

	—¿Cómo es que tienes eso?

	—Es una larga historia. Os la contaré, pero antes necesito que prometáis que me ayudareis.

	—¿Y en qué podríamos ayudarte?

	—No quiero convertirme en una Bestia.
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	La Cenicienta es mi cuento clásico favorito, pero siempre pensé que, así como Cenicienta era una esclava de su tiempo y situación, el príncipe Henry también lo era. Me daba cuenta, según leía una y otra versión del mismo cuento —que las hay a docenas—, que el príncipe siempre se decidía por la chica del zapato de cristal, encontrándola a través de esa prenda, pues, el pobre, parecía no tener ni idea de cuál era el aspecto de ella.

	Llegué a la conclusión de que, en una noche y durante un único baile, no había podido surgir el amor. No hubo, por tanto, ese rayo fulminante al que llamamos flechazo. Él ni siquiera la habría recordado si ella no se hubiera puesto aquellos zapatos dos tallas más grandes de la suya y hubiera salido corriendo. Fallo técnico del Hada Madrina, supongo. ¿A quién amaba Henry entonces, o a quién podría haber amado de haber tenido la oportunidad y el tiempo de elegir?

	El príncipe que no quería casarse con la chica del zapato de cristal es un cuento con tantos ingredientes como encanto hay en los cuentos. Escrito en un momento de mi vida en el que necesitaba creer en la magia del amor. He puesto en él todo mi corazón.
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	Creció entre libros de cuentos. Releyéndolos una y otra vez imaginando finales alternativos para ellos. Inconformista, despistada y alegre, la autora hace por fin realidad su inventiva de destrozar cuentos clásicos en este libro. Disfrútalo lector, ve a ciegas, sorpréndete y enamórate de sus personajes que son los de siempre sin serlo realmente.

	www.elesconditeenlamadriguera.com
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